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PREFACIO 


Revolución y democracia 
en la obra de Tocqueville 


La mayoría de Jos defensores y de los detractores de la Revo- 
lución francesa coinciden en que ésta implica una ruptura con 
el pasado. Para unos, es un acontecimiento con que comienza 
una etapa, en la cual la humanidad cambia el rumbo histórico 
y se dirige a la obtención de la libertad. Para otros, se trata de 
una catástrofe que, por cuestionar el principio de autoridad 
tradicional, propicia el terror y la anarquía. Yocqueville tras- 
ciende esta polémica, ya que afirma que la única manera de 
establecer el sentido de los sucesos de 1789 es vincularlos a los 
procesos sociales que les precedieron. Con ello destaca la con- 
tinuidad que existe entre el Antiguo Régimen y la Revolución. 
“Por radica) que haya sido la Revolución, fue menos innova- 
dora de lo que en general se cree.”! 

Este cambio de perspectiva desconcertó a gran parte de los 
interlocutores e intérpretes de Tocqueville. Según algunos, 
cuestionar el carácter innovador de la Revolución es síntoma 
inequívoco de una convicción conservadora. Se llegó a ver en 
su posición teórica un ejemplo del cínico escepticismo frente a 
la capacidad transformadora de las acciones humanas que 
puede condensarse en la conocida paradoja que Tomasi de 
Lampedusa expone en su novela El gatopardo: “Si queremos que 
todo siga como está, es preciso que todo cambie”. En contraste 
con ello, otro grupo de intérpretes niega que Tocqueville sea 
conservador y resalta la afinidad de este teórico con el libera- 
lismo democrático de John Stuart Mill. El problema de estas 
interpretaciones es que son tan unilaterales como los juicios 
de aquellos que quieren hacer una apología o una diatriba de la 
Revolución francesa. 


1 Alexis de Tocqueville, El Antiguo Récimen y la Revolución (ARR) (p. 67, cap. 
y, párrafo cuarto.) 
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Como reacción ante los intentos de clasificar su postura 
dentro de los viejos esquemas políticos, el propio Tocqueville 
responde: 


Se quiere hacer de mí un hombre de partido y yo no lo soy [...]. Se 
me atribuyen alternativamente prejuicios aristocráticos o demo- 
cráticos. Yo quizás habría tenido éstos si hubiese nacido en otro 
siglo o en otro país. Pero el azar de mi nacimiento me hizo muy 
fácil detenderme de los unos y de los otros. Yo vine al mundo al fi- 
nal de una larga revolución que, después de haber destruido al Esta- 
do antiguo, no había creado nada duradero. La aristocracia estaba 
ya muerta cuando yo comencé a vivir, y la democracia no existía 
todavía. Mi instinto no podía, pues, arrastrarme ciegamente ni 
hacia la una ni hacia la otra. Meditaba en un país que durante 
cuarenta años había ensayado un poco de todo sin detenerse defi- 
nitivamente en nada. Yo no era, por tanto, presa fácil en cuestión de 
ilusiones políticas. Formando parte de la antigua aristocracia de mi 
patria, no tenía odio ni envidia naturales contra ella, y estando des- 
truida esa aristocracia no tenía tampoco amor natural por ella, ya 
que no se adhiere uno fuertemente más que a lo que vive, Yo esta- 
ba bastante cerca de ella para conocerla bien y bastante lejos para 
juzgarla sin pasión. Otro tanto diré del elemento democrático. Nin- 
gún interés me creaba una inclinación natural hacia la democra- 
cia, ni había recibido de ella personalmente ninguna injuria. No 
tenía ningún motivo particular para amarla ni para odiarla, inde- 
pendientemente de los que me proporcionaba mi razón. En una 
palabra, estaba en tan perfecto equilibrio entre el pasado y el por- 
venir que no me sentía natural e instintivamente atraido ni hacia 
uno ni hacia el otro, y no he tenido necesidad de grandes esfuerzos 
para lanzar tranquilas miradas hacia los dos lados.? 


Pero que Tocqueville rechace la acusación de poseer “prejui- 
cios aristocráticos o democráticos” no quiere decir que pretenda 
asumir el papel de observador “neutral”, ajeno al conflicio de 
valores. Lo que sucede es que para este autor la opción polí- 
tica ya no se encuentra entre el principio aristocrático y el 
principio democrático de organización social sino entre las di- 
lerentes opciones que ofrece este último. Por otra parte, al afir- 
mar la existencia de diversas formas de democracia y democra- 
tización reconoce lo inapropiado de ernitir un juicio de valor 


? Citado por Schleifer, J. T., Cómo nació “La democracia en América” de 
Tocqueviile, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, 
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simple sobre la “democracia” en general. Desde el punto de 
vista de Tocqueville, la democratización es un proceso que pre- 
supone ciertos costos que pueden ser disminuidos si se resca- 
tan algunas de las virtudes de las sociedades aristocráticas. Ello 
no implica un afán de restaurar el viejo orden sino un deseo 
de establecer los medios para enfrentar y controlar los riesgos 
inherentes a la dinámica de las transformaciones sociales. 


REVOLUCIÓN Y PRINCIPIOS DE ORGANIZACIÓN SOCIAL 


Antes de adentrarnos en la reconstrucción de las tesis centra- 
les de la teoría de Tocqueville, es preciso advertir que en sus 
trabajos el concepto “revolución” se utiliza en dos sentidos 
distintos. En primer lugar, el término “revolución” lo usa para 
calificar un cambio repentino del sisterna político, más o menos 
violento, en que no sólo el grupo dominante se ve desplazado 
por otro sino también en que se producen cambios significa- 
tivos en dicho subsistema social. Este sentido se manifiesta 
cuando habla de la Revolución francesa, de la “revolución 
americana” o de la revolución de 1848. En segundo lugar, en 
el aparato conceptual de Tocqueville, “revolución” también 
denota una transformación radical del principio de organiza- 
ción social, más o menos pacífica, que se realiza en un proceso 
histórico a largo plazo. Este uso se hace patente cuando el 
autor habla de la “revolución democrática”, Esta segunda acep- 
ción de “revolución” debe distinguirse de los conceptos de “evyo- 
lución” y de “reforma” porque en ella no se desarrolla o se 
ajusta un principio de organización ya establecido, sino que 
se modifican radicalmente los fundamentos «del orden institu- 
cional. 

Tener en cuenta estos dos sentidos del concepto “revolución” 
nos permite acercarnos por primera vez a la tesis de Tocque- 
ville sobre el carácter de la Revolución francesa. Para él los 
acontecimientos de 1789 representan una revolución política 
que tiene su causa profunda en la manera en que se desarrolló 
un proceso revolucionario más amplio, a lo largo de todo el 
Antiguo Régimen. Tocqueville quiere mostrar que la Revolu- 
ción francesa fue un fenómeno violento por el cual se trató de 
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adaptar el orden político al estado social que se había forjado 
lentamente, mediante lo que él llama una “revolución democrá- 
tica”. Cabe señalar que para Tocqueville la “revolución dermo- 
crática” no es un proceso exclusivo para la nación francesa 
sino un fenómeno común a diversos pueblos de la cultura occi- 
dental. Precisamente, en su viaje por los Estados Unidos de 
América, Tocqueville había observado que en ese país se podía 
apreciar con más claridad el sentido de esa “revolución demo- 
crática”, ya que en él no había existido un pasado feudal. 


Una gran revolución democrática se palpa entre nosotros. Todos la 
ven; pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos la consi- 
deran corno una cosa nueva y, tomándola por un accidente, creen 
poder detenerla todavía; mientras otros la juzgan indestructible, 
porque les parece el hecho más continuo, el más antiguo y el más 
permanente que se conoce en la historia [...]. Por doquiera se ha 
visto que los más diversos incidentes de la vida de los pueblos se 
inclinan en favor de la democracia. Todos los hombres la han ayu- 
dado con su esfuerzo: las que tenían el proyecto de colaborar para 
su advenimiento y los que no pensaban servirla; los que combatían 
por ella, y aun aquellos que se declaraban sus enemigos, todos 
fueron empujados confusamente hacia la misma vía, y tados tra- 
bajaron en común, algunos a pesar suyo y otros sin advertirlo, 
como ciegos instrumentos en las manos de Dios.? 


Respecto a la situación de la “revolución democrática” en 
Francia, Tocqueville agrega lo siguiente: 


No hay pueblos en Europa entre los cuales la gran revolución 
social que acabo de describir haya hecho más rápidos progresos 
que en el nuestro. Pero aquí siempre ha caminado al azar [...]. Así, 
resultó que la revolución democrática se hizo en el cuerpo de la 
sociedad sin que se consiguiese en las leyes, en las ideas, las cos- 
tumbres y los hábitos, que era el cambio necesario para hacer esa 
revolución útil. Por tanto tenemos la democracia, sin aquello que 
atenúa sus vicios y hace resaltar sus ventajas naturales; y vemos ya 
las males que acarrea, cuando todavía ignoramos los bienes que 
puede darnos.* 


3 Tocqueville, La democracia en América (DA), Fondo de Cultura Económi- 
ca, México, 1973, pp. 31 y 33. 
í Tocqueville, DA, pp. 34 y 35. 
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En el concepto de “revolución democrática” que usa Toc- 
queville se encuentran implícitos, a su vez, dos sentidos de la 
noción “democracia”, a saber: £) La “democracia” como prin- 
cipio de organización social, caracterizado por la “igualdad de 
condiciones”, y 2) La "democracia” como forma de gobierno, 
que tiene en el “dogma” de “soberanía popular” su determina- 
ción básica.? Tocqueville reconoce que entre estos dos signifi- 
cados de la “democracia” existe una estrecha relación; sin em- 
bargo, niega que el vínculo entre el estado social democrático 
y el gobierno democrático pueda entenderse en términos de 
una causalidad simple. Si bien es cierto que determinado gra- 
do de democratización de la sociedad es una condición para 
llegar a un gobierno democrático, también un gobierno demo- 
crático es un requisito para consolidar y profundizar en la orga- 
nización democrática social. Por otro lado, como lo demuestra 
el caso francés, la “revolución democrática” en la sociedad no 
produce de manera automática un gobierno democrático. 
Para entender la compleja relación entre sociedad y gobierno 
en un orden democrático se requiere, como primer paso, deter- 
minar el principio de organización propio de estas sociedades. 

Tocqueville caracteriza el principio democrático de organi- 
zación social comparándolo con el principio aristocrático.? 
La organización aristocrática de la sociedad se basa en una 
estricta jerarquía, así como en un sistema de privilegios que 


5 Que Tocqueville usara el término “democracia” en estos dos sentidos ha 
sido una fuente de confusiones. Me parece que lo que hace a Toecqueville uti- 
lizar el concepto “democracia” en estos dos sentidos es la tesis, cercana a la 
teoría de Montesquieu, de que la forma de gobierno de una nación se 
encuentra estrechamente vinculada al “principio” de organización de la so- 
ciedad en general y que para comprender lo “naturaleza” del primero hay 
que situarlo en el contexto del segundo. Mi propuesta para evitar la con- 
fusión es interpretar la noción de “sociedades democráticas” como “socieda- 
des modernas” (las que contrastan con las sociedades feudales) y reservar el 
término “democracia” para referirse a la modalidad específica del sistema 
político. Sin embargo, en este trabajo voy a respetar la terminología del autor, 

$ Tocqueville recurre a modelos o tipos ideales de sociedad aristocrática y 
democrática, “Para hacerme comprender bien, estoy constantemente forzado 
a pintar estados extremos, una aristocracia sin mezcla de democracia, una 
democracia sin mezcla de aristocracia, una igualdad perfecta, que es un esta- 
do imaginario. Sucede entonces que atribuyo a uno u otro concepto unos 
efectos más totales de los que en general producen, porque en general no van 
solos.” Manuscritos de Yale, Paquete 7, caja 1, citado por Schleifer, Cómo na- 
ció "La democracia en América” de Tocqueville, FCE, México, 1984, pp. 294-295. 
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se legitiman por la tradición. En el orden aristocrático la ma- 
yoría de sus miembros tiene un lugar y una función determi- 
nados en la estructura social, lo que otorga a esta última una 
gran estabilidad. Dependencia personal y lealtad son los as- 
pectos esenciales de las relaciones entre los individuos. El sub- 
sistema político aristocrático se distingue, de acuerdo con 
Tocqueville, por el policentrismo del poder. La nobleza repre- 
senta un contrapeso frente al monarca; éste es considerado el 
primus inter pares y no un poder soberano. 

En oposición a las sociedades aristocráticas, el atributo 
esencial del principio democrático de organización social es 
la “igualdad de condiciones”. En una nota de viaje Tocqueville 
apunta lo siguiente: 


Explicar en alguna parte lo que entiendo por siglos de democra- 
clafigualdad. No es ese tiempo quimérico en que todos los hom- 
bres son perfectamente parecidos e iguales, sino: 1) cuando lo sea 
una cantidad muy grande de ellos [...] y cuando un número aún 
mayor esté a veces por encima, a veces por debajo, pero no muy 
lejos de la inedida común; 2) cuando no haya clasificaciones per- 
manentes de casta ni cluse, ni barreras infranqueables o siquiera 
difíciles de franquear; de suerte que, aunque todos los hombres no 
sean iguales, puedan todos aspirar al mismo punto; [...] de suerte 
que se haga [sentir] una norma común con la cual se midan los 
hombres por anticipado. Esto difunde el sentimiento de igualdad 
aun en un medio de condiciones desiguales.” 


La igualdad de condiciones presupone la desaparición de las 
jerarquías y privilegios tradicionales que establecían barreras 
infranqueables entre los grupos sociales. Ello propicia la 
movilidad social y la aparición de una amplia “clase media”. 
Cuando emprendió la redacción de La democracia en América, 
Tocqueville realizó el siguiente esbozo de las características 


7 Tocqueville, Manuscritos de Yale, paquete ?, caja 1, 22 de junio de 1838. 
Citado por Schleifer op. cit, p. 295. En otro texto agrega: “Un pueblo, una 
sociedad o un tiempo democráticos no significa un puebla, una sociedad ni un 
tiempo en que todos los hombres sean iguales, sino un pueblo, una sociedad y 
un tiempo en que ya no existan castas, clases hipostasiadas, privilegios espe- 
ciales ni derechos exclusivos, ricos permanentes, propiedades fijas en las manos 
de ciertas larilias, en que todos los hombres puedan subir y bajar continua- 
mente y mezclarse de todas las maneras”. Citado por Schleifer, p. 296. 
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del principio aristocrático y el principio democrático de orga- 
nización social, así como de la situación que imperaba en su 
tiempo, la cual, según él, constituye una fase intermedia: 


Sistema aristocrático y monárquico. Nuestros padres. 

. Armor al Rey. 

. Aristocracia. 

. Fuerza individual contra la tiranía. 

. Creencias, devoción al deber, virtudes no civilizadas, instintos. 

. La idea del deber. 

. Tranquilidad del pueblo, debida a que no ve nada mejor. 

. Inmovilidad monárquica, 

. Fuerza y grandeza del Estado, que se logra por los esfuerzos 
constantes de pocas personas. 


SA E 


Sistema democrático y republicano. 
1. Respeto por la ley; idea de los derechos. 
2. Buena voluntad que deriva de la igualdad de derechos. 
. Asociación. 
. Interés bien entendido; ilustración. 
. Amor a la libertad. 
. Conciencia de los propios benelicios. 
. Movimiento regulado y progresivo de la democracia. 
. [Fuerza y grandeza del Estado] por los esfuerzos simultáneos de 
todos. 


SS 


Situación actual. 

1. Miedo a la autoridad, a la que se desprecia. 

2. Guerra entre pobres y ricos; el egoísmo individual sin la fuerza. 

3. Debilidad igual, sin poder colectivo (sin el poder de asociación). 

4. Prejuicios sin creencias; ignorancia sin virtudes; doctrina del in- 
terés sin conocimiento, egoísmo imbécil. 

5. Gusto por el abuso de la libertad. 

6. Gente que no tiene el coraje de cambiar; la pasión de los ham- 
bres viejos.? 


La revolución que conduce de las sociedades aristocráticas a 
las democráticas tiene sus raíces, según Tocqueville, en el ideal 
de igualdad, que la religión católica contribuyó de manera deci- 
siva a difundir, Sin embargo, para que ese ideal comenzara a 


8 Manuscritos de Yale, paquete 3, caja 3, citado por Schleifer, op, cit., p. 262. 
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cambiar las costumbres y, de esta manera, los hombres lle- 
garan a cuestionar las jerarquías tradicionales, se requirió de 
un largo proceso, que recibió un impulso definitivo en los albo- 
res de la modernidad. Entre los hechos que coadyuvaron a la 
expansión de la “igualdad de condiciones” Tocqueville men- 
ciona los siguientes: La Reforma, la secularización de la noción 
de igualdad por parte de los representantes del iusnaturalismo 
moderno, el desarrollo de una economía de mercado, la inven- 
ción de la imprenta, los conflictos internos de la nobleza, la con- 
solidación de un Estado soberano. Como podemos apreciar, 
la “revolución democrática” se da en todos los ámbitos de la so- 
ciedad. Para Tocqueville no es la acción de uno de estos ámbi- 
tos sino la interacción de todos ellos la causa del avance de la 
democratización. 

En la introducción a La democracia en América se califica el 
desarrollo de la “igualdad de condiciones” como un hecho “pro- 
videncial” que tiene las siguientes características: “es univer- 
sal, durable, escapa a la potestad humana y todos los aconteci- 
mientos, como todos los hombres, sirven para su desarrollo”.? 
Esta caracterización de la “revolución democrática” nos lleva 
a preguntar por la concepción de la historia que subyace en la 
teoría de Tocqueville. 


HISTORIA Y DEMOCRATIZACIÓN 


El iusnaturalismo moderno, al'identificar lo racional con un 
conjunto de principios universales y necesarios, ajenos al deve- 
nir, creó un abismo entre razón e historia. El resultado de ello 
es que esta última fue considerada como el reino de lo con- 
tingente; expresión de la irracionalidad inherente a la conducta 
de los hombres. En contra de esta posición, la Ilustración se 
propuso extender el campo de la explicación racional a la di- 
mensión histórica con el supuesto de que detrás del aparente 
caos histórico debía existir un orden. Como consecuencia de 
este intento de conciliar lo racional y lo histórico, surgieron, sus- 
tentadas en la noción de “progreso”, una multiplicidad de 


2 Tocqueville, DA, p. 33. 
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filosofías de la historia, de las que el sistema hegeliano repre- 
senta el caso paradigmático. 

El que Tocqueville califique la “revolución democrática” 
como un “hecho providencial” que escapa a la potestad de los 
hombres puede inducir a pensar que en él encontramos un 
ejemplo más de este tipo de filosofías de la historia. Pero exis- 
te una radical diferencia entre Tocqueville y las filosofías de la 
historia que conciben el devenir como un proceso teleológico 
predeterminado. Aunque Tocqueville comparte con Hegel el 
proyecto de considerar racionalmente la historia, el primero 
niega la posibilidad de alcanzar una perspectiva privilegiada, 
desde la que sería posible ofrecer una síntesis de la multiplici- 
dad de puntos de vista existentes, o de encontrar un principio 
último del que podríamos deducir el sentido global de la his- 
toria. Tocqueville sostiene que la complejidad y la riqueza de 
la realidad no pueden ser agotadas por el saber y menos por 
una teoría particular. 

Para Tocqueville el derrumbe del mundo aristocrático ya es 
un hecho, mientras que la “revolución democrática” se encuen- 
tra en marcha, Tener conciencia de los límites del conocimien- 
to impide a este autor tratar de predecir el destino de esa re- 
volución. Según su punto de vista, el rumbo que ha de tomar la 
democratización no se encuentra definido, sino que está per- 
manentemente en juego. La democratización puede conducir a 
la sociedad a una igualdad en libertad o a una igualdad en una 
tiranía; ello dependerá, en última instancia, de la capacidad 
de acción política de los ciudadanos. En Tocqueville la voca- 
ción del político, que acepta la incertidumbre y los riesgos de 
la acción, triunfa sobre la vocación del filósofo que busca una 
certeza. 

Si al principio de su libro sobre los Estados Unidos de Amé- 
rica dice que la “revolución democrática” es un hecho provi- 
dencial, al final af£rma: 


No ignoro que muchos de mis contemporáneos han pensado que 
los pueblos no son jamás dueños de sus acciones, y que obedecen 
necesariamente a no sé qué fuerza insuperable e ininteligible, que 
nace de los acontecimientos anteriores, de la raza, del suelo o del 
clima. Éstas son falsas y fútiles doctrinas, que no pueden jamás 
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dejar de producir hombres débiles y naciones pusilánimes; la 
Providencia no ha creado el género humano ni enteramente inde- 
pendiente, ni completamente esclavo. Ha trazado, es verdad, alre- 
dedor de cada hombre, un círculo fatal de donde no puede salir; 
pero, en sus vastos límites, el hombre es poderoso y libre. Lo mismo 
ocurre con los pueblos. Las naciones de nuestros días, no podrían 
hacer que en su seno las condiciones no sean iguales; pero depen- 
de de ellas que la igualdad las conduzca a la servidumbre o a la liber- 
tad, a las luces o a la barbarie, a la prosperidad o a la miseria.!? 


Negar que la visión racional de la historia implica una pers- 
pectiva trascendente, capaz de homogeneizar la pluralidad de 
posiciones que en ella intervienen, le permite a Tocqueville 
poner en tela de juicio la creencia ingenua en el “Progreso”. 
Es legítimo hablar de un “progreso” en relación con el avance 
técnico en la definición y desarrollo de los medios que nos 
permiten alcanzar ciertos fines dados, pero dicho concepto no 
puede aplicarse al ámbito de las valoraciones últimas. Por eso 
TocqueviHe nunca recurre a la noción de “progreso” para cali- 
ficar a la revolución que conduce del principio aristocrático al 
principio democrático de organización social. Que dicha revo- 
lución sea un progreso respecto a la meta de liberar a los 
hombres de sus lazos de dependencia no puede determinarse 
de antemano, ni puede ser tampoco una conquista definitiva de 
ese proceso. 

Tocqueville es de la opinión que el esfuerzo de vincular lo 
racional y lo histórico no puede desembocar en un saber que 
confirme nuestras esperanzas o nuestros temores. Considerar 
de manera racional la historia nos sirve para describir el con- 
texto en que actuamos y, dentro de los límites que se nos im- 
ponen, buscar los medios más ad=cuados para llegar a los fines 
que nos proponemos. El objetivo de este autor no es prever el 
curso de la “revolución democrática” sino motivar a los indivi- 
duos para que incidan en ella con el fin de hacerla compatible 
con la libertad. Tocqueville no pretende fundamentar un juicio 
de valor definitivo sobre la “revolución democrática” sino deter- 
minar los obstáculos que surgen en ella y que ponen en peligro 
el éxito de la tarea de constituir un orden social compatible con 


10 Tocqueville, DA, p. 645, 
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la libertad individual. Tocqueville destaca tres de estos peligros: 
1) la centralización del poder, 2) el “individualismo”, en el sen- 
tido de aislamiento de los individuos, y 3) la “tiranía de la ma- 
yoría”. 


CENTRALIZACIÓN Y DESPOTISMO ADMINISTRATIVO 


De acuerdo con los modelos que expone Tocqueville, las so- 
ciedades aristocráticas se distinguen por el policentrismo del 
poder; en cambio, en las sociedades democráticas existe una 
fuerte tendencía a la centralización del poder. En el examen de 
esta tendencia, Tocqueville destaca la existencia de dos tipos 
de centralización: 


La centralización es una palabra que se repite sin cesar en nues- 
tros días, y de la que nadie, en general, trata de precisar el sentido. 
Existen, sin embargo, dos clases de centralización muy distintas 
que importa conocer bien. Ciertos intereses son comunes a toda la 
nación, tales como la formulación de leyes penerales y las relacio- 
nes del pueblo con los extranjeros. Otros intereses son especiales 
para ciertas partes de la nación, por ejemplo, los de las empresas 
comunales. Concentrar en el mismo lugar o en la misma mano el 
poder de dirigir a los primeros, es constituir lo que llamaré centra- 
lización gubernamental. Concentrar de la misma manera el poder 
de dirigir a los segundos, es fundar lo que llamaré centralización 
administrativa.!! 


La centralización gubernamental es la formación de un po- 
der común capaz de instaurar y hacer respetar un orden jurí- 
dico general en la nación, así como de salvaguardar los intereses 
de ésta frente a las otras naciones. La centralización adminis- 
trativa es la creación de un poder que interviene de manera 
constante en todos los asuntos particulares de las diversas co- 
munidades nacionales. Aunque Tocqueville reconoce que am- 
bas modalidades de centralización se atraen entre sí, su tesis 
consiste en afirmar queson distintas!? y que su diferenciación 


1! Tocqueville, Da, p. 97, 

E “Estas dos clases de centralización se prestan auxilio mutuo y se atraen 
mutuamente; pero yo no podría creer que fuesen inseparables [...]. Que se 
tenga cuidado cuando se dice que un Estado no puede actuar porque no 
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es un requisito indispensable para constituir un gobierno que 
garantice la libertad de los ciudadanos. Lo que admira a Foc- 
queville del sistema federativo de los Estados Unidos de Amé- 
rica es, precisamente, haber podido conjugar la centralización 
gubernamental con la descentralización administrativa. Es esta 
combinación la que permite que en ese país sea posible una 
amplia participación ciudadana en los asuntos públicos; la 
cual posibilita, a su vez, fortalecer el aspecto libertario del sis- 
tema democrático. 

Tocqueville reconoce que la centralización administrativa 
puede lograr que un pueblo alcance de manera más rápida un 
fin determinado en una ocasión específica. Porque la centrali- 
zación permite, en cierto momento, una mejor coordinación 
de las acciones. Sin embargo, de inmediato este autor agrega 
que a mediano y largo plazos la centralización administrativa 
debilita a la sociedad y la capacidad de su aparato administra- 
tivo. Ello se debe a varias razones. En primer lugar, un poder 
central, por más ilustrado y capaz que sea, no puede abarcar 
por sí solo todos los detalles de una sociedad compleja, lo que 
hace que la eficiencia esporádica se convierta muy pronto en 
ineficiencia endémica. 

Para tratar de superar sus deficiencias, la administración 
central crea nuevas instancias o dependencias, así como nuevos 
procedimientos. Pero en la medida en que se mantiene la con- 
centración del poder, dichas instancias y procedimientos pro- 
liferan de manera proporcional a los problemas sociales sin 
que éstos se resuelvan. Por lo contrario, el crecimiento patolé- 
gico del aparato administrativo dificulta, cada vez más, la busca 
e implantación de soluciones. Todo asunto local tiene que ser 
llevado a través de una multiplicidad de organismos adminis- 
trativos hasta llegar al poder central, para después volver por 
el mismo camino hasta su lugar de origen. De esta manera, la 
realización de proyectos y políticas administrativas se ve obs- 
taculizada en un laberinto burocrático. Si bien es cierto que la 
complejidad de las sociedades modernas requiere una adminis- 
tración especializada, la centralización del poder mantiene la 
incapacidad de acción frente a esa complejidad. 


tiene centralización, pues se habla casi siempre, sin saberlo, de la centraliza- 
ción gubernamental.” pa, pp. 97 y 98. 
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En segundo lugar, la centralización administrativa acentúa 
la tendencia a que la burocracia deje de ser un medio para 
convertirse en un fin en sí misma. “Como casi todas las cosas 
dañinas de este mundo”, es fácil provocar una centralización 
administrativa, pero es muy difícil vencerla o superarla. El 
conde Hervé de Tocqueville ya había advertido a su hijo Alexis 
lo siguiente: 


Existen demasiadas personas que se aprovechan de la centraliza- 
ción, o que gozan de una posición [en la burocracia centralizada] 
que en vano buscarían en otro sitio, como para que durante largo 
tiempo no se puedan desarraigar estos abusos. Esta gente ha esta- 
blecido como artículo de fe que nada se hace bien, excepto por el 
Gobierno, y defenderán obstinadamente este dogma.!? 


En tercer lugar, la centralización administrativa hace que 
los hombres pierdan la capacidad de gestar sus propios inte- 
reses. La dependencia de los ciudadanos frente al gobierno 
central crece en la misma medida en que aumenta el control 
de este último sobre los primeros. Los individuos se acostum- 
bran a pedir soluciones al Estado, pero, al mismo tiempo, a 
mantener una actitud pasiva. Esta pasividad del pueblo —que 
representa la realización del sueño de todo tirano— se revierte 
en contra del propio sistema administrativo estatal, ya que 
éste ve aumentar y hacerse más ostensible su incapacidad por 
una sobrecarga de las demandas populares. 

Además, en relación con la centralización administrativa, 
no sólo está en juego una cuestión de eficiencia; también se 
plantea el problema del surgimiento de una nueva forma de 
dominación. Conforme se consolidan las sociedades democrá- 
ticas el poder del Estado tiende a trasladarse paulatinamente 
a su sistema administrativo, el cual tiende a intervenir cada 
vez más en un mayor número de ámbitos sociales. 


Los ciudadanos están sujetos a la vigilancia de la administración 
pública, y son arrastrados insensiblemente y como sin saberlo a 
sacrificarle todos los días alguna nueva parte de su independencia 
individual, los mismos hombres, que de cuando en cuando derTi- 
ban un trono y pisotean la autoridad de los reyes, se someten sin 


13 Carta de Hervé de Tocqueville a Alexis del 4 de enero de 1832. 
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resistencia cada vez más a los menores caprichos de cualquier 
empleado.!* 


Si con la “revolución democrática” los individuos logran libe- 
rarse del sistema de privilegios feudales que imponían el do- 
minio personal de la aristocracia, ello no significa, de manera 
necesaria, que se alcance la libertad. Por lo contrario, en la or- 
ganización burocrática de estas sociedades se gesta una dormi- 
nación impersonal, que puede llegar a ser más agobiante que 
la anterior o, por lo menos, más resistente. El despotismo ad- 
ministrativo 


no destruye las voluntades, pero las ablanda, las somete y las 
dirige; obliga raras veces a obrar, pero se opone incesantemente a 
que se obre; no destruye, pero impide crear; no tiraniza, pero opri- 
me; mortifica, embrutece, extingue, debilita y reduce, en fin, a 
cada nación a un rebaño de animales tímidos e industriosos, cuyo 
pastor es el gobernante.!5 


“INDIVIDUALISMO” Y “TIRANÍA DE LA MAYORÍA” 


El reverso de la centralización y despotismo administrativos 
es el aislamiento de los ciudadanos. Si los primeros significan 
el fortalecimiento de los poderes sociales, el segundo lleva al 
debilitamiento de los individuos. La destrucción de los lazos y 
las organizaciones tradicionales, causada por la expansión de 
la “igualdad de condiciones”, favorece la dispersión de los 
individuos. 


A medida que las condiciones se igualan, se encuentra un mayor 
número de individuos que, no siendo bastante ricos ni poderosos 
para ejercer una gran influencia en la suerte de sus semejantes, han 
adquirido, sin embargo, o han conservado, bastantes luces y bienes 
para satisfacerse a ellos mismos. No deben nada a nadie; no espe- 
ran, por decirlo así, nada de nadie; se habitúan a considerarse siern- 
pre aisladamente y se figuran que su destino está en sus manos. 
Así, la democracia no solamente hace olvidar a cada hombre a sus 
abuelos; además, le oculta sus descendientes y lo separa de sus con- 


14 Tocquevillc, DA, p. 630. 
15 Tocqueville, DA, p. 634, 
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temporáneos. Lo conduce sin cesar hacia sí mismo y amenaza con 
encerrarlo en la soledad de su propio corazón. !* 


A lo largo de toda su obra Tocqueville plantea la ambigúe- 
dad que encierra el “individualismo” moderno.!” Por un lado, 
hay la posibilidad de que los individuos se liberen de las auto- 
ridades tradicionales y aprendan a servirse de su razón y a 
confiar en sus propias fuerzas para conducir sus asuntos. Pero, 
por el otro lado, el aislamiento de cada individuo lo deja inerme 
frente a los nuevos poderes sociales, que amenazan su libertad 
recién conquistada. Tocqueville encuentra que esta ambigúe- 
dad del “individualismo” está inscrita ya en el ideal de igualdad 
que define a las sociedades democráticas. Si el valor de la 
igualdad hace que cada ciudadano niegue la superioridad de 
algunos de sus semejanies, lo que permite el derrumbe de las 
jerarquías aristocráticas, también tiene como efecto que se agu- 
dicen la desconfianza y la hostilidad entre los pares. La multi- 
plicidad de individuos aislados y extraños entre sí se inclina a 
confiar sólo en un poder central y despersonalizado. El resul- 
tado es una sociedad civil atomizada frente a un Estado omni- 
potente. 

La familia se convierte en el último refugio comunitario de 
las sociedades modernas. 


Retirado cada uno aparle, vive como extraño al destino de todos 
los demás, y sus hijos y sus amigos particulares forman para él 
toda la especie huinana: se halla al lado de sus conciudadanos, 
pero no los ve; los toca y no los siente; no existe sino en sí mismo y 
para él solo, y si bien le queda una familia, puede decirse que no 
tiene patria. Sobre éstos se eleva un poder inmenso y tutelar que 
se encarga sólo de asegurar sus goces y vigilar su suerte. Absoluto, 


1$ Tacqueville, Da, p. 467. 

17 Tocqueville distingue entre individualismo y egoísmo. “Individualismo 
es una expresión reciente que ha creado una idea nueva: nuestros padres no 
conocían sino el egoísmo. El egoísmo es el amor apasionado y exagerado de 
sí mismo, que conduce al hombre a no referir nada sino a él solo y a prefe- 
ritse a todo, El individualismo es un sentimiento pacífico y reflexivo que pre- 
dispone a cada ciudadano a separarse de la masa de sus semejantes, a reti- 
rarse a un paraje aislado, con su familia y sus amigos; de suerte que después 
de haberse creado así una pequeña sociedad a su modo, abandona con gusto 
la grande.” DA, p. 466. 
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minucioso, regular, advertido y benigno, se asemejaría al poder 
paterno, si como él tuviese por objeto preparar a los hombres para 
la edad viril; pero, al contrario, no trata sino de fijarlos irrevoca- 
blemente en la infancia y quiere que los ciudadanos gocen, con tal 
de que no piensen sino en gozar. Trabaja en su felicidad, mas pre- 
tende ser el único agente y el único árbitro de ella; provee a su se- 
guridad y a sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus prin- 
cipales negocios, dirige su industria, arregla sus sucesiones, divide 
sus herencias y se lamenta de no poder evitarles el trabajo de pen- 
sar y la pena de vivir. !* 


Encerrados en el estrecho mundo familiar, los individuos 
reducen su contacto con la esfera pública a buscar bienes y 
experiencias que satisfagan sus necesidades y los distraigan 
de sus rutinas. Se ven condenados a transitar de adquisición 
en adquisición, de experiencia en experiencia, mientras crecen 
su frustración y su hastío. La esfera privada, reducida al espa- 
cio íntimo, deja de ser uno de los polos entre los que se suce- 
den las acciones libres, para transformarse en una prisión 
agobiante. El afán de seguridad se convierte en el anhelo do- 
minante de estos átomos humanos; pero su aislamiento les 
impide incluso tener los medios para realizar ese único deseo. 


En esta clase de sociedades [las democráticas] en las que nada es 
fijo, todos se sienten constantemente aguijoneados por el temor a 
descender y el afán de subir. Y como el dinero, al mismo tiempo 
que se ha convertido en el signo principal para clasificar y distin- 
guir entre sí a los hombres, ha adquirido en ellas una movilidad 
singular, y pasa incesantemente de mano en mano, transformando 
la condición de los individuos y elevando o rebajando a las familias, 
apenas hay alguien que no se vea obligado a hacer un esfuerzo 
desesperado y continuo para conservarlo o para adquirirlo. El an- 
sia de enriquecerse a toda costa, el amor a los negocios, el afán de 
lucro, la búsqueda del bienestar y de los goces materiales, consti- 
tuyen en esas sociedades las pasiones más comunes. Estas pasio- 
nes se extienden por todas las clases, penetran hasta en aquellas 
que hasta entonces se mostraban más ajenas a ellas, y no tardarían 
en enervar y degradar a toda la nación si nada se lo impidiera. Mas 
es propio de la esencia misma del despotismo favorecerlas y exten- 


18 Tocqueville, DA, p. 633. 
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derlas. Estas pasiones enervantes vienen en su ayuda, pues alejan 
y desvían la imaginación de los hombres de los negocios públicos y 
les hacen temblar ante la idea de una revolución.!? 


Tocqueville anticipa varios aspectos de lo que más tarde se 
denominará “sociedad de masas”. En primer lugar, destaca que 
la masificación de la sociedad no es únicamente un cambio 
cuantitativo, sino, de manera esencial, una transformación 
cualitativa de la sociedad. Las masas surgen cuando en el mundo 
social se pierden las asociaciones y poderes intermedios que 
permitían una organización autónoma de los individuos, así 
como una mediación entre sus identidades particulares y la 
identidad de la sociedad. Son los individuos aislados, en un es- 
pacio público homogeneizado, los que conforman las “masas”. 

Como su nombre lo indica, las “masas” son susceptibles de 
ser moldeadas, manipuladas y encauzadas, pero no de pro- 
poner y realizar una iniciativa propia. Los seres que las cons- 
tituyen son todos iguales porque están homogeneizados por 
un poder tutelar. El control y la manipulación de las “masas” 
no sólo provienen de la élite que controla el poder estatal, 
también son una consecuencia de su propia dinámica. La ho- 
mogeneización del espacio público, producida por la centrali- 
zación del poder, hace muy difícil, cuando no imposible, la 
confrontación de opiniones y el desarrollo de la actividad crí- 
tica. Con ello 5e atenta contra la pluralidad del mundo humano 
y se tiende a uniformar la visión del mundo que guía a las “ma- 
sas” con el dogma de que “hay más luz y cordura en muchos 
hombres reunidos que en uno solo”, Es este dogma el que 
otorga a la mayoría una autoridad moral irresistible en detri- 
mento de la libertad individual. 


Cuando las condiciones son desiguales y los hombres diferentes, 
hay algunos individuos muy ilustrados y poderosos por su inteli- 
gencia, y una multitud muy ignorante y hario limitada [...]. En los 
siglos de igualdad sucede lo contrario, porque a medida que los ciu- 
dadanos se hacen más iguales, disminuye la inclinación de cada 
uno a creer ciegamente en cierto hombre o en determinada clase. La 
disposición a creer en la masa se aumenta, y viene a ser la opinión 


19 Tocqueville, rr, Prólogo p. 50. 
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que conduce al mundo. La opinión común no sólo es el único 
guía que queda a la razón individual en los pueblos democráticos, 
sino que tiene en ellos una influencia infinitamente mayor que en 
ninguna otra parte. En los tiempos de igualdad, los hombres no 
tienen ninguna fe los unos en los otros a causa de su semejanza; 
pero esta misma semejanza les hace confiar de un modo casi ilimi- 
tado en el juicio del público, porque no pueden concebir que, 
teniendo todos luces iguales, no se encuentre la verdad al lado «tel 
mayor número.?0 


Para calificar este fenómeno de homogeneización de la ima- 
gen del mundo que impera en una sociedad, Tocqueville utiliza 
la provocativa noción de “liranía de la mayoría”. Esta última 
es un poder impersonal que subyuga la mente de los hombres 
sin tener que torturar sus cuerpos. Los antiguos tiranos orde- 
naban a sus súbditos: “Pensad como yo o moriréis”, y apoya- 
ban esta orden con la amenaza de coacción física. Pero la es- 
trategia de recurrir a cadenas y verdugos para respaldar los 
mandatos era incapaz de alcanzar y sofocar las fuentes del 
pensamiento libre. Las tiranías premodernas destruían el es- 
pacio público, pero su poder de adentrarse en el ámbito privado 
era limitado, por lo cual este último se convertía en el refugio 
de la disidencia, dispuesta a recobrar, tan pronto como fuera 
posible, sus derechos políticos. La “tiranía de la mayoría” tiene, 
en cambio, un poder simbólico más eficaz. La “tiranía de la ma- 
yoría”, antes de reprimir, busca seducir, ofreciendo la seguri- 
dad de formar parte del “Uno”, con los bienes y servicios que 
ello presupone. Mientras que su respuesta a la obstinada 
disidencia es el destierro o la indiferencia. En ella impera el 
principio: “Sois libres de no pensar como yo; vuestra vida, 
vuestros bienes, todo lo conservaréis; pero desde este momento 
sois un extranjero entre nosotros”, 

En las formas de dominación tradicionales, el ejercicio de 
la libertad de expresión era una provocación contra el grupo 
dominante que invitaba a los hombres a exigir el reconoci- 
miento de su derecho a tener derechos. En el imperio de la 
“tiranía de la mayoría”, la libertad de expresión existe en el or- 
den jurídico como letra muerta, pues su ejercicio se transfor- 


2% Tocqueville, DA, p. 396. 
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ma en la “ingenuidad” de algún “desadaptado”, que lejos de 
ser encerrado en una mazmorra recibe la compasion y la ex- 
trañeza de sus conciudadanos. 


Si a todos los poderes diversos que sujetan y retardan sin término 
el vuelo de la razón individual, [los] sustituyesen los pueblos 
democráticos [por] el poder absoluto de una mayoría, el mal no 
haría sino cambiar de carácter. Los hombres no habrian encontra- 
do los medios de vivir independientes; solamente habrían descu- 
biertn, cosa difícil, una nueva fisonomía de la esclavitud.?! 


En su viaje por los Estados Unidos de América, Tocqueville 
percibe que de los riesgos que acechan a las sociedades demo- 
cráticas la “tiranía de la mayoría” es el que más amenaza a este 
país. De ahí, su observación respecto a que no conoce nación 
donde exista menos independencia de espíritu que en “Amé- 
rica”, porque en ella la mayoría traza un amplio círculo, en 
cuyo interior se “permite” la libertad de opinión, pero excluye 
radicalmente todo aquello que se salga de él. 

No sólo las “masas” se ven sometidas a la “tiranía de la ma- 
yoría”, también los funcionarios se subordinan a ella, cuando 
su puesto depende del número de votos. Ello no hace a Toc- 
queville poner en duda la pertinencia de los procedimientos 
de elección popular, sino plantear la exigencia de mecanismos 
que impidan que el principio democrático de la mayoría se 
convierta en el dominio de la mayoría. La constitución de un 
poder judicial independiente, capaz de garantizar la libertad 
de las minorías, es uno de los mecanismos que propone Toc- 
queville para contener la “tiranía de las mayorías”. 


21 Tocqueville, Da, p. 397. “En cuanto a mí, cuando siento que la mano del 
poder pesa sobre mi Írente, poco me importa saber quién me oprime; v por 
cierto que no me hajlo más dispuesto a poner mi frente bajo el yugo, porque 
me lo presenten un millón de brazos.” 
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IGUALDAD, LIBERTAD Y FRATERNIDAD 


El que busca en la libertad 
otra cosa que no sea ella 
misma está hecho para servir 


TOCQUEVILLE 


El examen de los peligros que acechan a las sociedades de- 
mocráticas permite a Tocqueville sostener que la “igualdad de 
condiciones”, determinación esencial de estas sociedades, en- 
cierra una ambivalencia: Los hombres pueden ser iguales en 
libertad o iguales porque están sometidos a un poder que los 
homogeneiza.?? El hecho de que la igualdad se asocie con la 
libertad o con la servidumbre depende de la capacidad de 
acción política de los ciudadanos. La participación de estos 
últimos en los asuntos públicos es el único medio de instaurar 
y mantener vivo un orden social capaz de garantizar la liber- 
tad. La “revolución democrática” libera a los individuos de la 
jerarquía y los privilegios aristocráticos; sin embargo, ello no 
implica la fundación de un orden libre. Una sociedad puede li- 
berarse de una dominación para caer, simplemente, en otro 
tipo de dominación, La fahta de conciencia política y la pasivi- 
dad de los ciudadanos los condena a pasar de una domina- 
ción a otra. 

Tocqueville advierte que la “revolución democrática” ha 
crecido como esos niños privados de los cuidados paternos, 
que se crían por sí mismos en las calles de las ciudades y que no 
conocen de la sociedad más que sus vicios y miserias. La “re- 
volución democrática”, abandonada a sus “instintos salvajes”, 
a su dinámica espontánea, es propensa a crear una nueva for- 
ma de dominio más intensa y agobiante que las anteriores; 
ello se debe a los procesos de centralización y atomización que 
en ella se generan, así como al surgimiento de poderes imper- 
sonales mucho más efectivos que los tradicionales. Para Toc- 


2 “En efecto, la igualdad produce dos tendencias: la primera conduce 
directamente a los hombres hacia la independencia, y puede de repente 
impelerlos hasta la anarquía; la otra los lleva por un camino más largo, más 
secreto, pero más seguro, hacia la esclavitud.” Da, p. 613, 
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queville, el único modo de eludir este destino de la “revolución 
democrática” es la creación y actualización permanente de un 
sistema político democrático que encarne el ideal de la sobe- 
ranía popular, 

En su descripción del sistema político democrático Tocque- 
ville se apoya en la distinción entre “naturaleza” y “principio” 
del gobierno que propone Montesquieu.*? La “naturaleza” del 
gobierno denota la forma en que se estructuran sus elementos 
y el tipo de organización institucional que ello genera. El 
“principio” del gobierno nos remite al fundamento en que se 
sustenta la dinámica de esa organización institucional; pode- 
mos decir que el “principio” es aquello que mantiene “viva” la 
estructura del gobierno y lo que permite que alcance sus obje- 
tivos. La “naturaleza” del gobierno democrático se define, en 
primer lugar, por un orden legal, constituido por normas con 
una validez general, sustentadas en los principios de la igual- 
dad y la libertad de los ciudadanos. La realización de esta le- 
galidad requiere una estricta división de los poderes que evite 
cualquier tipo de predominio de uno de ellos. Legalidad y co- 
rrecta división de los poderes son los requisitos imprescindi- 
bles para poder hablar, más allá de toda demagogia, de un 
“Estado de derecho”. 

Por su parte, para que el “estado de derecho” adquiera un 
carácter democrático, en sentido estricto, es menester que los 
titulares de los poderes ejecutivo y legislativo sean elegidos 
por el voto popular mediante procesos electorales competitivos, 
en los que exista una posibilidad real de alternancia del poder. 
Además, debe garantizarse la autonomía del poder judicial no 
sólo respecto a los otros poderes estatales sino también frente al 
poder de la mayoría que surja de una votación particular, Toc- 
queville, como hemos apuntado, ve en esta independencia del 
poder judicial uno de los principales instrumentos en la lucha 
contra el despotismo administrativo y la “tiranía de la mayoría”. 


Si la fuerza de los tribunales ha sido en todos los tiempos la garan- 
tía más grande que se puede ofrecer a la independencia individual, 


23 Montesquien, Del espíritu de las leyes, Tecnos, Madrid, 1980, En el caso 
de Tocqueville, su atención se centra en el principio del gobierno democráti- 
co más que en su naturaleza, 
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esto es particularmente cierto en los siglos democráticos: los dere- 
chos y los intereses particulares se hallan siempre en peligro, si el 
poder judicial no crece ni se extiende a medida que las condicio- 
nes se igualan. La igualdad sugiere a los hombres muchas inclina- 
ciones peligrosas para la libertad, sobre las cuales el legislador 
debe velar constantemente.** 


Sin embargo, ninguna modalidad de orden institucional 
puede evitar la corrupción y el derrumbe del gobierno demo- 
crático si a éste le falta su “principio”. Al igual que Montes- 
quieu, Tocqueville considera que el “principio” del gobierno 
democrático es la “vintud del pueblo”, entendida como el amor 
de los ciudadanos por la república, el cual los conduce a inte- 
resarse y adquirir la fuerza necesaria para intervenir en los 
asuntos públicos. La “virtud del pueblo” no se agota en el acto 
de emitir de manera periódica un voto: “En tal sistema, los ciu- 
dadanos salen un momento de la dependencia, para nombrar 
un jefe, y vuelven a entrar en ella”.25 Para sobrevivir y ape- 
garse a sus ideales, la democracia debe ser más que una sim- 
ple aclamación popular, en la que se legitime, por un periodo 
determinado, el monopolio de las decisiones políticas que 
posee la élite gobernante. La democracia exige, además del su- 
fragio efectivo, la ampliación cuantitativa y cualitativa de la 
participación de los ciudadanos. Desde el punto de vista de 
Tocqueville, es inaceptable, más allá del análisis teórico, la di- 
ferenciación entre la llamada “democracia formal” (organiza- 
ción y procedimientos democráticos) y la democracia partici- 
pativa. La primera se ve condenada a degenerar en una tiranía, 
si le falta la segunda; la segunda se convierte en un objeto para 
la charlatanería de aquellos que quieren manipular el pueblo, 
si falta la primera. 

Según Tocqueville, la tarea de instruir y controlar la “revo- 
lución democrática” no es una labor que pueda confiarse de 
manera exclusiva a los políticos profesionales. Que los ciuda- 
danos instruyan y tomen en sus manos la “revolución demo- 
crática” significa, entre otras cosas, que ellos mismos aprendan, 
en la práctica de las virtudes públicas, a orientarse y a coordi- 


24 Tocqueville, DA, p. 638. 
25 Tocqueville, Da, p. 634. 
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nar sus acciones mediante la legalidad. Sólo cuando los ciuda- 
danos reconocen la validez de las leyes y las transforman en 
parte de sus hábitos y costumbres el orden legal adquiere 
vida. 


Las sociedades políticas son, no lo que las leyes hacen de ellas, 
sino lo que las preparan a ser de antemano los sentimientos, las 
creencias, las ideas, los hábitos de corazón y de mente de los hom- 
bres que las componen, lo que el temperamento y la educación 
hacen de ellas.?% 


En un gobierno en el que se implanten una legalidad y una 
organización de “naturaleza” democrática, pero que carezca 
del “principio” democrático de la “virtud popular”, las normas 
jurídicas seguirán siendo letra muerta y las instituciones se 
deformarán hasta ceder de nuevo ante la amenaza del despo- 
Lismo, 

Muchos críticos e incluso algunos simpatizantes de la derno- 
cracia han señalado que la demanda de participación política 
acrecienta el riesgo de la anarquía y la ingobernabilidad. Toc- 
queville percibe este tipo de riesgo, pero considera que el des- 
potismo, surgido de la centralización del poder, es una ame- 
naza más grande y que el único antídoto contra él es una 
descentralización que permita la participación popular en los 
asuntos públicos. Ante el argumento de que un pueblo “toda- 
vía” no está preparado para ejercer las libertades democráticas, 
Tocqueville responde que la única manera de que un pueblo 
aprenda a usar su libertad y a evitar la anarquía es su inter- 
vención en el ejercicio del poder político. El miedo al desorden 
y la actitud paternalista del Estado lo único que logran es aho- 
gar la virtud del pueblo e intensificar la apatía y el aislamiento 
de los individuos. 

En numerosas ocasiones, cuando se habla de la participa- 
ción del pueblo en la política, se tiene la idea de que se afirma 
que todos los individuos tienen que participar en todo asunto 
público. Esta idea hace imposible conciliar la complejidad de 
las sociedades modernas y la demanda republicana de partici- 
pación. Pero tal idea está muy lejos de ser el contenido de la 


2% Tocqueville, Carta a Corcelle del 17 de septiembre, en CEuvres Complétes 
(oc), xv, p. 81. 
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propuesta de Tocqueville. Este autor sabe que sólo un sistema 
descentralizado, en el que la participación ciudadana esté liga- 
da a sus intereses y problemas cotidianos de las comunidades, 
es el camino para hacer realidad la aspiración de soberanía 
popular de la dernocracia. 


Sin embargo, en la comuna es donde reside la fuerza de los pue- 
blos libres. Las instituciones comunales son a la libertad lo que las 
escuelas primarias vienen a ser a la ciencia; la ponen al alcance del 
pueblo; le hacen paladear su uso pacífico y lo habitúan a servirse 
de ella [...]. Al volverse la comuna fuerte e independiente; temen 
fragmentar el poder social y exponer al Estado a la anarquía. Ahora 
bien, quitad la fuerza y la independencia de la comuna y sólo en- 
contraréis en ella administrados y nunca ciudadanos.?” 


Tocqueville vincula la democracia a una sociedad civil fuerte, 
constituida por una pluralidad de asociaciones autónomas, 
surgidas no sólo de la organización federativa de la nación 
sino también de los diferentes campos de la actividad social. 
La autonomía de estas asociaciones no significa su aislamiento, 
ni su inmunidad frente a la competencia y las exigencias so- 
ciales comunes, sino su independencia en relación con el poder 
central del Estado. La interacción de estas asociaciones, dentro 
de una esfera pública, es lo que puede impedir que se convier- 
tan en estamentos o gremios cerrados, interesados sólo en 
defender sus intereses particulares. Es innegable que una de 
las funciones básicas de esas asociaciones es defender y pro- 
mover los intereses de sus agremiados; pero, al mismo tiempo, 
deben ser también una mediación entre el individuo y los in- 
tereses generales de la sociedad. Por eso, Tocqueville las deno- 
mina “poderes intermedios”. 

Entre los requisitos indispensables para mantener la vitali- 
dad de la esfera pública y el carácter democrático de sus po- 
deres intermedios se encuentra, junto a un sistema de repre- 
sentaciones, la existencia de una prensa libre. 


Creo que los hombres que viven en las aristocracias pueden, en 
rigor, pasarse sin la libertad de prensa, pero no los que habitan los 


27 Tocqueville, DA, pp. 78 y 83. 
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países democráticos. Para garantizar la independencia personal de 
éstos, no confío en las grandes asambleas políticas, en las prerroga- 
tivas parlamentarias, ni en que se proclame la soberanía del pue- 
blo. Todas estas cosas se concilian hasta cierto punto con la ser- 
vidumbre individual; mas esta esclavitud no puede ser completa, si 
la prensa es libre. La prensa es, por excelencia, el instrumento de la 
libertad.28 


Tocqueville coincide con Benjamin Constant?? en que la li- 
bertad propia de las sociedades modernas presupone la crea- 
ción de espacios autónomos que permitan a los individuos 
actuar y buscar su autorrealización sin la intervención de los 
poderes políticos. Pero Tocqueviile afirma que esa libertad 
(“libertad de...”) no puede sobrevivir si los individuos carecen 
de la libertad de actuar como ciudadanos en un régimen repu- 
blicano (“Libertad para...”), Podemos decir, para ser más exac- 
tos, que de acuerdo con Tocqueville no existen dos tipos de 
libertad (“libertad de los antiguos y libertad de los modernos” 
o “libertad de” y “libertad para”), sino que se trata de dos 
polos esenciales de una misma libertad. La libertad del indivi- 
duo en el ámbito privado requiere que aquél también tenga la 
libertad de tener acceso al espacio público; de lo contrario, la es- 
fera privada adquiere el carácter de una estrecha prisión que 
permite a los profesionales de la política y sus administrado- 
res apoderarse de la soberanía. Por otra parte, hablar de una 
libertad pública, sin que exista una libertad en el espacio pri- 
vado, carece de sentido y este sinsentido es algo que caracte- 
riza al discurso autclegitimatorio de los sisternas totalitarios. 

Para Tocqueville la libertad es, ante todo, una forma de vida*%, 
que abarca tanto el ámbito privado como el público, y que re- 
mite a dos aspectos estrechamente relacionados que podemos 
denominar de manera provisional como objetivo y subjetivo. 
El aspecto objetivo consiste en la existencia real de opciones, lo 
que se vincula, entre otras cosas, a la “naturaleza” del orden 
institucional. El aspecto subjetivo nos remite a la actitud del 


2% Tocqueville, Da, p. 638. 

2? Véase Constant, B., Del espíritu de conquista, Tecnos, Madrid, 1988. 

30 Al igual que Kant, Tocqueville afirma que la libertad no es un objeto 
teórico que pueda probarse teóricamente, sino una experiencia que sólo 
puede obtenerse en la práctica. 
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individuo frente a esas opciones, así como en su capacidad de 
decisión frente a ellas. Este aspecto de la libertad se adquiere 
con la educación y, ligada a ella, con la práctica. La libertad 
no presupone el aislamiento de los hombres, lo que los dejaría 
inermes frente a los poderes sociales, sino, por lo contrario, la 
facultad de cada uno de coordinar sus acciones con los demás 
y, de manera paralela, mantener su individualidad. Es el po- 
der de actuar políticamente lo que da la posibilidad de conju- 
gar la sociabilidad y la libertad. 

Tocqueville asocia la forma de vida libre con la “aristocra- 
cia”, entendida no como un grupo socia] determinado sino 
como el conjunto de individuos que tienen el poder de forjar 
su propio destino. Por eso para él la libertad no es el atributo 
exclusivo de las sociedades democráticas sino un fenómeno 
propio de toda modalidad de una sociedad. Lo que sucede es 
que en las sociedades aristocrático-feudales la libertad es un 
privilegio reservado a unos cuantos, mientras que en las de- 
mocracias se transforma en un bien al que pueden aspirar, en 
principio, todos sus miembros. La tesis de Tocqueville a este 
respecto es que la libertad es el antídoto contra los riesgos 
inherentes a la vida democrática. 


[...] en tales sociedades [las democráticas] sólo la libertad puede 
combatir eficazmente los vicios que les son propios, y detenerlas 
en la pendiente por la que se deslizan. Sólo ella puede, en efecto, 
sacar a los ciudadanos del aislamiento en que les hace vivir la misma 
independencia de su condición, para constreñirlos a aproximarse 
unos a otros. Es lo único que los enardece y los reúne cada día, 
impulsados por la necesidad de entenderse, de persuadirse y de 
complacerse mutuamente en la práctica de los asuntos comunes. *! 


Tocqueville está consciente de que entre la igualdad y la !i- 
bertad no existe una armonía preestablecida y que, debido al 
afán de seguridad y el odio contra los privilegios tradiciona- 
les, los hombres se inclinan, a largo plazo, por la igualdad en 
detrimento de la libertad.?? Si bien es cierto que el amor a la 

3! Tocqueville, arg, p. 51, Prólogo, cinco párrafos antes del final, 

322 Sobre este tema véase el capítulo 1 de la segunda parte del segundo volu- 
men de La democracia. en América: “Por qué razón los pueblos democráticos 


muestran un amor más vehemente y más durable hacia la igualdad, que en 
favor de la libertad” (pp. 463-465), 
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libertad es una de las primeras pasiones que se manifiestan en 
los orígenes de las revoluciones, también es un hecho que ese 
amor es también una de las primeras pasiones que tiende a 
desaparecer cuando los individuos se han liberado de la forma 
de dominación establecida. Recordemos que la fundación de 
un orden institucional que garantice la libertad no es una con- 
secuencia de la liberación (la historia de las revoluciones nos 
muestra esto con toda claridad). La fundación de un orden 
libre no sólo requiere la superación de la modalidad de opre- 
sión del Antiguo Régimen sino también la creación de las con- 
diciones que hagan posible mantener el policentrismo del po- 
der y, con ellas, de los factores que inducen a los ciudadanos a 
participar en la vida política de la nación. 

La libertad, en efecto, puede ser el remedio contra los peli- 
gros que surgen de la situación social en la que impera la “igual- 
dad de condiciones”, siempre y cuando la primera se mantenga 
unida a la fraternidad que impulsa a los hombres a fundar 
asociaciones. Son éstas las que, como poderes intermedios de 
la sociedad civil, pueden limitar el poder del Estado y hacer 
realidad el ideal de la soberanía popular. “No se encontrará 
nunca, por mucho que se intente, verdadero poder entre los 
hombres más que en el concurso libre de las voluntades.”34 

Tocqueville encuentra que la religión y el patriotismo han 
sido los motivos que hasta ahora han podido “hacer caminar 
durante largo tiempo hacia un mismo fin a la totalidad de los 
ciudadanos”. La historia trágica y sangrienta de las ideologías 
religiosas y nacionalistas, así como el desencanto del mundo 
en las sociedades modernas, plantean el difícil problema de 
cómo sería posible sustituir o renovar, depojándolas de sus ta- 
cetas etnocéntrica y agresiva, esas concepciones tradicionales 
del mundo en la función de motivar a los individuos a salir de 
su privatismo y a interesarse activamente en los asuntos pú- 
blicos. Creo que no puede darse una respuesta simple a eso,** 
y que, al adentrarse en esta problemática, se percibe algo que 
Tocqueville subraya de manera continua, esto es: La extrema- 


33 Tocqueville, Da, p. 103. 

34 Las propuestas teóricas, como el “patriotismo constitucionalista” que 
expone Habermas, parecen encontrarse muy lejos de la realidad propia de las 
sociedades modernas. 
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da fragilidad del orden institucional que hace posible el ejerci- 
cio de la libertad. 


EL ANTIGUO RÉGIMEN Y LA REVOLUCIÓN 


En un número de la revista London and Westminster de 1836, 
apareció publicado un trabajo titulado “El estado social de 
Francia antes y después de 1789”, que Jobn Stuart Mill babía 
pedido a Tocqueville. En dicho trabajo se expone ya la tesis 
central del futuro libro de este último sobre la historia de la 
Revolución francesa, a saber: La centralización administrati- 
va no es un producto de la Revolución sino del Antiguo Répi- 
men. Esta tesis es congruente con la observación de Tocque- 
ville respecto a que uno de los factores que impidió que la 
“revolución democrática” cn los Estados Unidos de América 
desembocara en una revolución política era que en dicho país 
se había logrado una descentralización administrativa. Ésta 
permitió mantener el poder político más cerca de los ciudada- 
nos y, con ello, propiciar una mayor participación de los mis- 
mos en los asuntos públicos, lo que, a su vez, permitió fortale- 
cer a la nación. “Lo que admiro más en Norteamérica, no son 
los efectos administrativos de la descentralización, son sus efec- 
tos políticos. En los Estados Unidos, la patria se siente en todas 
partes. Es venerada desde la aldea hasta la Unión entera.”35 

El Antiguo Régimen y la Revolución es, por tanto, el producto 
de un viejo proyecto que Tocqueville sólo pudo realizar al reti- 
rarse de la vida política. En 1850, desde Sorrento, Tocqueville 
escribe en una carta dirigida a su amigo Kergolay, que gracias 
a la tranquilidad que reina durante el invierno en el sur de Ita- 
lia ha podido superar una época de más de 10 años de esterili- 
dad intelectual e iniciar el trabajo de una gran obra de literatu- 
ra política. 


Debo encontrar ahora para mis ideas las sólidas bases y el con- 
tenido de los hechos. Para ello debo representarme la historia de 
una época que me ofrezca la ocasión de pintar a los hombres y las 
cosas de nuestro siglo; reunir los aislados cuadros en una sola pin- 


35 Tocqueville, Da, p. 103. 
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tura. El largo drama de la Revolución francesa es la única época 
que puede permitirme realizar esta tarea. 


Más adelante agrega: 


Sin duda, yo expondría y seguiría el hilo de los hechos, pero ri 
principal objetivo no es, simplemente, narrarlos. Mi objetivo es, 
sobre todo, hacer comprensibles los principios que dieron lugar a 
los sucesos. ¿Cómo apareció el Imperio; cómo pudo consolidarse 
en medio de la sociedad creada por la revolución; cuáles son los 
medios que le sirvieron; cuál es la verdadera naturaleza de los horn- 
bres en la que se fundamentó; en qué consiste su éxilo y sus fraca- 
sos; la influencia pasajera y duradera que ejerció sobre el curso 
histórico del mundo y, en especial, de Francia? Me parece que aquí 
encontraría el material para un gran libro. Pero las dificultades 
son inmensas. Entre ellas la que más me ocupa es la de la relación 
entre la historia y la filosofía de la historia. No veo todavía cómo 
puedo mezclar estas dos cosas (y uno debe reunir ambas; pues, 
podemos decir, que la primera es el lienzo y la segunda el color, 
las dos son necesarias para realizar la pintura.* 


Cuando Tocqueville habla de la filosofía de la historia como 
un elemento necesario para retratar su siglo, no se refiere a un 
principio trascendente que dé una razón a priori del devenir 
histórico. Se trata de establecer los supuestos teóricos que le 
permiten adquirír la perspectiva necesaria para seleccionar 
los hechos y establecer entre ellos una jerarquía con objeto de 
vincularlos en una narración explicativa. Sin la determinación 
de esos principios, la historia se reduce a una mera descripción, 
en la que también se seleccionan y ordenan los hechos, pero 
de una manera inconsciente y, por tanto, acrítica. En el libro 
Grandeza y decadencia de los romanos, de Montesquieu, encuen- 
tra Tocqueville el modelo de trabajo histórico que desea reali- 
zar. Sin embargo, reconoce que su proyecto encierra una mayor 
diticultad porque no existe todavía la distancia histórica que 
permita hablar abierta y desapasionadamente de los aconteci- 
mientos y los hombres que intervienen en este periodo. A pesar 
de ello, Tocqueville cree poder lograr su objetivo, pues, según 
declara, está libre de los prejuicios de los diferentes partidos 
que entran en juego en esta historia. 


% Tocqueville, carta del 15 de diciembre de 1850, en OC, t. XIIL, p. 231. 
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Después de cinco años de trabajo, en 1856, aparece su libro 
El Antiguo Régimen y la Revolución, el que se compone de tres 
partes. En la primera parte se busca definir el carácter de la 
Revolución francesa. 


La Revolución no se hizo, como se ha dado en creer, para destruir 
el imperio de las creencias religiosas; pese a las apariencias la 
Revolución fue esencialmente social y política, y en el círculo de 
las instituciones de esta especie no se ha tendido en absoluto a 
perpetuar el desorden, a hacerlo, en cierto modo, estable, a meto- 
dízar la anarquía, como decía uno de sus principales adversarios, 
sino más bien a aumentar el poder y los derechos de la autoridad 
pública. La Revolución no iba a camhiar el carácter que nuestra 
civilización había tenido hasta entonces, como otros han creído, ni 
a detener sus progresos, ni siquiera a alterar en su esencia ninguna 
de las leyes fundamentales sobre las que se asientan las sociedades 
humanas en nuestro occidente, Si se la separa de todos los acci- 
dentes que momentáneamente cambiaron su fisonomía en dife- 
rentes Épocas y países, para no considerarla más que en sí misma, 
se ve claramente que dicha revolución no tuyo más efecto que abo- 
lir aquellas instituciones políticas que, a lo largo de muchos siglos, 
habían dominado de manera absoluta en la mayoría de los pueblos 
europeos, y que generalmente se designan con el nombre de insti- 
tuciones feudales, para sustituirlas por un orden social y político 
más uniforme y sencillo que tenía por base la igualdad de condi- 
ciones.3” 


Como señala André Jardin, para Tocqueville la Revolución 
más que una brusca mutación es la aceleración de una tenden- 
cia histórica que ya se podía percibir con claridad en Europa 
y en Jos Estados Unidos. Desde el punto de vista de Tocque- 
ville, el logro de la Revolución francesa fue la destrucción de 
los restos del orden feudal, mientras que su fracaso se encuen- 
tra en el intento fallido de fundar un orden político capaz de 
garantizar la libertad y de contener el proceso de centralización 
del poder, Es este fracaso el que explica por qué la Revolución 
desemboca en el Imperio y, posteriormente, en la restaura- 
ción de la monarquía. 

En la segunda parte de la obra se examinan las causas más 
inmediatas de la Revolución con el fin de explicar por qué ésta 


37 Tocqueville, ARR, p, 66, párrafo segundo del capítulo Y. 
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ocurrió en Francia, antes que en otra parte de Europa. Para ello 
se describe, a grandes rasgos, el proceso de centralización po- 
lítica y administrativa de esta nación, así como las consecuen- 
cias que ello tiene. De acuerdo con Tocqueville, la dirección 
de este proceso de centralización se determinó, en gran parte, 
por el papel que desempeñó la aristocracia francesa. Esta clase 
fue perdiendo poco a poco su poder económico y político, 
hasta quedar completamente subordinada al rey. Sin embargo, 
esa nobleza conservó gran parte de sus privilegios, lo que pro- 
pició que se convirtiera en una “casta” cerrada, incapaz de adap- 
tarse a las nuevas circunstancias. Ello le ganó el odio de las 
otras clases sociales. La debilidad y la ineptitud de la aristo- 
cracia favorecieron, a su vez, la pérdida de las libertades comu- 
nitarias y la concentración del poder en la institución de la 
monarquía. Aunque la centralización, a corto plazo, fortalece 
al Estado, a mediano y largo plazo lo debilita, hasta impedirle 
realizar sus proyectos y convertirse en una presa fácil de los 
que desean apoderarse, en el interior o en el exterior, de él. 

La lercera parte empieza por esbozar un análisis del papel 
de los intelectuales en la creación de las condiciones que dieron 
lugar al estallido revolucionario. Tocqueyville critica la creencia 
ilustrada, que comparte un gran número de estos intelectua- 
les, de la posibilidad de conciliar la libertad con un régimen 
centralizado y considera que se podía apelar a una “Razón” 
como mediación entre el poder y la libertad. Tocqueville dice 
que a pesar del espíritu antirreligioso de esos intelectuales, que 
se explica como una reacción ante la posición conservadora de 
la Iglesia en el Antiguo Régimen, ellos conservan una visión del 
mundo que podemos llamar “monoteísta”. En este tipo de vi- 
siones del mundo la conceptualización y comprensión de la 
pluralidad se sacrifica en aras de la pretensión de alcanzar un 
principio supremo (un fundamento último) del que puede de- 
ducirse una explicación, supuestamente racional, del ser y el 
devenir.3 


38 Es notable la crítica de Tocqueville a la Nustración, pues si bien cnes- 
tiona la idea de una “Razón” monolítica capaz de homogeneizar el mundo, al 
mismo tiempo no renuncia ala racionalidad como instaucia capaz de susten- 
tar la validez de nuestras explicaciones. Podemos decir que se trata de una 
defensa de la razón, en contra de sus partidarios fanáticos. 
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En cuanto a los sistemas políticos de estos escritores, variaban 
tanto de unos a otros que, si alguien se propusiera conciliarlos y 
formar con ellos la única teoría de gobierno, jamás lo lograría [...]. 
[Sin embargo] Por mucho que se separen en el resto de su curso, 
todos tienen el mismo punto de partida; todos coinciden en que con- 
viene sustituir las costumbres complicadas y tradicionales que rigen 
la sociedad de su tiempo por reglas sencillas y elementales basadas 
en la razón y en la ley natural [...]. Cuando se estudia la historia de 
nuestra revolución, se ve que fue llevada precisamente con el mismo 
espíritu que inspiró tantos libros abstractos sobre el gobierno. 
Destaca en ella la misma afición a las teorías generales, a los sis- 
temas completos de legislación y a la exacta simetría en las leyes; 
el mismo desprecio por los hechos existentes; la misma confianza 
en la teoría; el mismo afán de originalidad, ingenio y novedad en 
las instituciones; el mismo deseo de rehacer de una vez toda la 
organización estatal conforme a las reglas de la lógica y según un 
plan único, en lugar de tratar de corregirla por partes. ¡Terrible 
espectáculo!, pues lo que es cualidad en el escritor puede ser vicio 
en el hombre de Estado, y las mismas cosas que han dado origen a 
excelentes libros pueden provocar grandes revoluciones.?? 


Posteriormente se afirma que la prosperidad que imperó en el 
reinado de Luis XVI motivó a este gobierno a realizar una serie 
de reformas. Pero éstas llegaron muy tarde, por lo cual, lejos de 
adaptarse el gobierno y la administración a la nueva situación 
social, se abrió con ellas el camino a la Revolución. Finalmente, 
en el último capítulo Tocqueville hace un resumen de las con- 
clusiones de sus investigaciones históricas y que podernos ex- 
poner, siguiendo a J.-P. Mayer, en los siguientes puntos: 


a)La aristocracia francesa mantuvo sus privilegios a pesar de 
haber perdido su poder político. Ello la transtormó en una 
casta aislada, rechazada por todos.los demás grupos so- 
ciales. 

b)El régimen absolutista abolió las libertades provinciales y se 
erigió en el centro del sisterna administrativo. 


39 Tocqueville, ARR, pp. 156 y 162. Entre estos intelectuales Tocqueville dis- 
tingue lo que él llama “filósofos”, aquellos que creen hornogeneizar la plurali- 
dad de la realidad social por medio de conceptos abstractos, y los “economis- 
tas”, aquellos que creen posible dirigir racionalmente la dinámica de la 
sociedad desde el poder centra! del Estado. 
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c) La burguesía, ocupada en sus negocios, carecía de la predis- 
posición y la costumbre de participar en los asuntos pú- 
blicos. 

d)Los intelectuales se convierten en portadores de la opinión 
pública y exigen la creación de un sistema político y social 
radicalmente nuevo, en el que sean compatibles la libertad 
y la centralización. 

e) El contraste entre el carácter filantrópico de la teoría que 
orientaba a la Revolución y el carácter salvaje y sanguinario 
de los sucesos revolucionarios. Ello se explica porque la teo- 
ría se realizó por los intelectuales en la tranquilidad de sus 
gabinetes, mientras que tal teoría se llevó a la práctica por 
un pueblo lleno de resentimientos. 

f) La estrecha cooperación entre la Iglesia y el Antiguo Régi- 
men. 

£) El destino diferente de la pasión por la igualdad y la pasión 
por la libertad. Ya que si bien ambas pasiones aparecen es- 
trechamente relacionadas en un principio, a largo plazo 
tiende a predominar la primera sobre la segunda. 


Según Tocqueville, son estos hechos los principales facto- 
res, dentro de una amplia gama, que hicieron que el deseo de 
libertad, que acompañó a la Revolución en una primera fase, 
se viera frustrado y desembocara en un nuevo despotismo, 
cuyas condiciones sociales habían sido ya creadas por el Anti- 
guo Régimen. El propósito de Tocqueville era, en un segundo 
volumen de esta obra, describir detalladamente estas dos eta- 
pas de la Revolución. 


Comenzaré recorriendo con ellos [los franceses] esa primera época 
de 1789, en la que el amor a la igualdad y el amor a la libertad se 
reparten en su corazón; esa época en que no sólo quieren fundar 
instituciones democrálicas, sino imstituciones libres; cuando no 
sólo anhelan destruir privilegios, sino reconocer y consagrar dere- 
chos; tiempo de juventud, de entusiasmo, de orgullo, de pasiones 
generosas y sinceras; época que a pesar de sus errores vivirá eter- 
namente en la memoria de los hombres, y que por mucho tiempo 
todavía perturbará el sueño de quienes pretendan corromperlos o 
sojuzgarlos [...1. Siguiendo rápidamente el curso de esa misma re- 
volución, trataré de exponer los acontecimientos, errores y desen- 
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gaños que indujeron a esos mismos franceses a abandonar su 


primer objetivo y a desear sólo ser siervos iguales del amo del 
mundo olvidándose de la libertad.* 


El encuentro con la muerte, el 16 de abril de 1859, impidió 
a Tocqueville concluir su proyecto, 
ENRIQUE SERRANO GÓMEZ 


Bonn, enero de 19094 


40 Tocqueville, oc, t. XMt, p. 231. 


TABLA CRONOLÓGICA. TOCQUEVILLE 


1805 


1814-1815 
1326-1827 
1827 
1828 
1830 


1831 


1832 


1833 


1835 


1836 


(1805-1859)% 


El 29 de julio, en París, nace Alexis Charles Henri 
de Tocqueville, 

Caída de Napoleón y restauración de los Borbo- 
nes. Durante la Restauración, el padre de Alexis 
es nombrado prefecto de departamento. 

Viaje a Italia. 

Tocqueville termina sus estudios de derecho y es 
nombrado juez auxiliar en Versalles. 
Compromiso con Mary Mottley. 

Revolución de julio; caída de Carlos X. Llega al 
trono Luis Felipe. Tocqueville jura lealtad al nuevo 
gobierno y permanece en su puesto. 

En mayo, Tocqueville y su amigo Gustave de Beau- 
mont viajan a los Estados Unidos de América, 
donde permanecerán hasta lebrero del siguiente 
año. El Ministerio de Justicia francés les había 
encargado un estudio del sistema penitenciario 
norteamericano. 

Tocqueville renuncia a su cargo de juez como pro- 
testa por el despido de Beaumont. 

Se publica el trabajo, realizado con Beaumont, 
sobre el sistema penitenciario norteamericano. 
Primer viaje de Tocqueville a Inglaterra. 
Aparición del primer tomo de La democracia en 
América, que tiene un gran éxito. Segunda viaje a 
Inglaterra. 

Matrimonio con Mary Mottley. Publicación del 
trabajo “El estado social y político de Francia antes 
y después de 1789”. Viaje a Suiza. 


4! Realizada con base en los datos de M. Hereth, Tocqueville zur Einfúhrung, 
Junius, Hamburgo, 1991, y A. Sardin, Alexis de Tocqueville, 1805-1859, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1988. 
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1837 


1838 


1839 


1840 


1841 


1842-1844 


1846 
1848 


1849 


1850 


1851 


1853 


1854 
1856 


1857 
1859 


TABLA CRONÓLOGICA 


Nombramiento como caballero de la Legión de 
Honor. 

Ingresa en la Academia de las Ciencias Morales y 
Políticas. 

Es elegido diputado como representante de Valog- 
nes, cargo en el que permanece hasta 1848. For- 
ma parte de la comisión para hacer un esbozo de 
la ley sobre la abolición de la esclavitud. 

Forma parte de la comisión para la reforma legal 
del sistema penitenciario. 

Ingresa a la Academia Francesa. Primer viaje a 
Argelia. 

Forma parte de la comisión sobre asunios afri- 
canos. 

Segundo viaje a Argelia. 

Tocqueville advierte, en un discurso ante los dipu- 
tados, del peligro de una revolución. Febrero: 
Revolución en París. 23 de abril: Elecciones en 
las que Tocqueville es elegido diputado por el Par- 
tido Conservador a la Asamblea Nacional, encar- 
gada de redactar una nueva Constitución. El 10 de 
diciembre cs elegido Luis Napoleón Bonaparte 
presidente de la Segunda República. 

Es elegido ministro del Exterior en el gobierno 
de Falloux-Barrot. 

Tocqueville escribe sus memorias. 

2 de diciembre: Se proclama el reinado de Luis 
Napoleón Bonaparte. Tocqueville es encarcelado 
y, después de su liberación, se retira de la política. 
Estudios en diferentes archivos para su obra. El 
Antiguo Régimen y la Revolución. 

Viaje a Alemania. 

Aparición de la obra El Antiguo Régimen y la Re- 
volución. 

Último viaje a Inglaterra. 

Muere el 16 de abril en Cannes. 
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EL ANTIGUO RÉGIMEN 
Y LA REVOLUCIÓN 


NOTA LIMINAR 


El presente volumen ofrece el texto íntegro de la obra de Tocqueville, sin embargo no 
hemos recogido, entre las notas que el autor había agregado al final del libro, aqueflas 
que tienen un carácter demasiado técnico o especializado. Por otra parte, en nuestra 
edición de las Obras completas de Alexis de Tocqueville (edición revisada, Gallimard, 
París, 1964), también hemos publicado una edición crítica de El Antiguto Réginien con 
una introducción de Georges Lefebvre. 

Londres, enero de 1964 


NOTA PARA LA REIMPRESIÓN 


El texto de este volumen ha sido revisado y corregido. Recomendamos el importante 
libro de Jacques Godechot: £es Révolutions (1770-1799), París, 1963, con indicaciones 
bibliográficas sumamente precisas, que podría ayudar al lector a ahondar en los proble- 
mas planteados por la obra de Tocqueville. 

Finalmente, en nuestro esbozo de una historia de la influencia de El Antiguo Régimen, 
hemos notado una laguna. Sabíamos que Ranke, había leído la obra, puesto que la cita 
(Cf. Leopold von Ranke, Ursprung und Beginn der Revolutionskriege, 1791 und 1792, 
Munich, 1875, pp. 59 y ss.!, pero ahora podernos ofrecer ota prueba. En los archivos «el 
Castillo Tocqueville hemos encontrado una carta, del 5 de abril de 1857, dirigida a Alexis 
de Tocqueville, en la que el gran historiador alemán escribe: 


Señoc, fte para mí un singular placer recibir carta de usted, una de cuyas primeras 
obras íLa democracia en América) me había causado profunda impresión, porque en 
ella veía tratado el principal problema de la sociedad moderna con perfecto 
conocimiento de causa. Por eso, su última obra (Ranke se refiere aquí a El Antiguo 
Régimen] ha sido leída en Alemania con admiración general [...). 


Estas líneas revelan la afinidad de estos dos grandes espíritus, de dos mundos espiri- 
tuales que nas conciernen profundamente, 
Londres, marzo de 1967 


He agregado, 4 nuestra reimpresión de 1979, algunas indicaciones bibliográficas más 
recientes: véanse páginas 333 y ss. 
17 de noviembre de 1981 


Una vez más, para las nuevas impresiones de 1984, 1985 y 1986, he agregado algunas 
indicaciones bibliográficas suplementarias. 


7 de diciembre de 1983, 10 de diciembre de 1934 y 26 de diciembre de 1985 
Tocqueville Research Center 


University of Reading 
Reading Berkshire 


Véanse los dos títulos para la edición de 1987. 
J3.-P. Mayer 
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MATERIALES PARA UNA HISTORIA 
DE LA INFLUENCIA DE “EL ANTIGUO RÉGIMEN” 


El 26 de diciembre de 1850, Tocqueville escribía desde So- 
rrento a su amigo Gustave de Beaumont: 


Como usted sahe, desde hace mucho tiempo me preocupa la idea 
de emprender un nuevo libro. Cientos de veces he pensado que, si 
alguna huella mía he de dejar en este mundo, será más bien por lo 
que haya escrito que por lo que haya hecho. Hoy, me siento con 
muchas más posibilidades de hacer un libro que hace 15 años. Por 
ello, recorriendo las montañas de Sorrento, me he puesto en busca 
de un tema, Necesitaba que fuese contemporáneo y que me diera 
oportunidad de aunar los hechos a las ideas, la filosofía de la histo- 
ria a la historia misma. [Cursivas nuestras.] Para mí, éstas son las 
condiciones del problema. Con frecuencia había pensado en el 
Imperio, en ese acto singular del drama aún inconcluso al que lla- 
mamos Revolución francesa. Pero siempre me había desanimado 
a la vista de obstáculos insalvables y, sobre todo, por la idea de que 
pareciera que estaba rehaciendo libros ya célebres. Pero, en esta 
ocasión, el asunto se me ha presentado bajo una forma nueva que, 
a mi parecer, lo hace más abordable. Pensé que no se trataba de 
emprender la historia del Imperio, sino de mostrar y hacer com- 
prender la causa, el carácter y el alcance de los grandes aconteci- 
mienlos que formaban los eslabones principales de la cadena de 
esa época. Por consiguiente, la finalidad del libro no consistiría en 
el relato de los hechos. En cierto modo, éstos sólo serían la base 
sólida y continua en que se apoyarían todas las ideas que anidan 
mi mente, no sólo en cuanto a esa época, sino también a la prece- 
dente y subsecuente, a su carácter, al hombre extraordinario que 
le dio plenitud y a la dirección que imprimió al movimiento de la 
Revolución francesa, a] rumbo de la nación y al destino de toda 
Europa. Se podría así realizar un libro muy breve, tal vez de uno o 
dos volúmenes, que resultaría de interés e incluso podría alcanzar 
cierta grandeza. Mi espíritu ha trabajado en ese nuevo marco y, un 
tanto reanimado, ha encontrado muchas ideas diferentes que con 
anterioridad no le habían impresionado. Todo ello no es aún más 
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que una nube que flota ante mi imaginación. ¿Qué piensa usted de 
la idea madre?? 


Otra carta de Tocqueville, dirigida al conde Louis de Ker- 
gorlay y fechada el 15 de diciembre de 1850, también en So- 
rrento, es todavía más reveladora de la intención del autor 
que las líneas citadas con anterioridad, En esta carta leemos: 


Hace ya mucho tiempo que me preocupa, podría decir que me 
trastorna, la idea de intentar, de nuevo, una gran obra. Me parece 
que mi verdadero valor radica en esos trabajos del espíritu; que 
valgo más en el pensamiento que en la acción; y que si algo de mí 
logra subsistir en este mundo, será mucho más la huella de lo que 
he escrito que el recuerdo de lo que haya hecho. Los 10 últimos 
años, que en muchos aspectos han sido para mí bastante estériles, 
me dieron sin embargo mayores certezas sobre las cosas humanas y 
un sentido más práctico de los detalles, sin hacerme perder la cos- 
tumbre, adquirida por discernimiento, de considerar los asuntos 
de los seres humanos de manera general. Me considero, pues, con 
mayor posibilidad que cuando escribí La democracia, de abordar 
convenientemente un gran tema de literatura política. Pero, ¿qué 
asunto acometer? Más de la mitad de las oportunidades de éxito 
deriva de ello, no sólo porque es preciso encontrar un tema que 
interese al público, sino, sobre todo, porque es necesario descu- 
brit uno que me anime a mí mismo y que haga surgir de mí todo lo 
que puedo dar. Soy el homhre menos apropiado del mundo para 
remontar con cierta ventaja a contracoriente de mi espiritu y de 
mi gusto; y caigo muy por debajo de la mediocridad a partir del mo- 
mento en que no encuentro un apasionado placer en lo que hago. 

Con frecuencia he buscado así, desde hace algunos años (por lo 
menos cada vez que un poco de tranquilidad me permitía mirar a 
mi alrededor y ver otra cosa y más lejos de la pequeña pelea en la 
que estaba inmerso), he buscado, decía, el tema por el que podría 
optar; y jamás vi nada que me gustara por completo o, mejor, que 
me cautivara. Sin embargo, atrás quedó la juventud, y he aquí el 
tiempo que avanza o, mejor dicho, que vuela por la pendiente de 
la madurez; los linderos de la vida se descubren con mayor clari- 
dad y a menor distancia y se reduce el campo de acción. Todas 
estas reflexiones, y me atrevería a decir, todas estas agitaciones 


Í Véase Tocqueville, Buvres complétes (bajo la dirección de J.-P. Marer), 
vu, 2, pp. 343 y ss,, París, 1967. 
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del espíritu, me han llevado naturalmente, en la soledad en que 
vivo, a buscar, con mayor seriedad y de manera más profunda, la 
idea madre de un libro, por lo que he sentido el gusto de comuni- 
carte lo que ha acudido a mi imaginación y de pedirte tu opinón. 
No puedo pensar más que en un asunto contemporáneo. En el 
fondo, sólo las cosas de nuestro tiempo interesan al público a la 
vez que a mí mismo. La grandeza y la singularidad del espectácu- 
lo que ofrece el mundo de nuestros días absorbe demasiado nues- 
tra atención para que demos mucho valor a esas curiosidades his- 
tóricas que satisfacen a las sociedades ociosas y eruditas. Pero, 
¿qué asunto contermporáneo escoger? Lo que más originalidad 
tendría y lo que más convendría a la naturaleza y a los hábitos de 
mi intelecto sería un conjunto de reflexiones y de ideas sobre la 
época actual, un juicio Jibre sobre nuestras sociedades modernas 
y la previsión de su probable porvenir. Pero cuando me pongo a 
buscar el nudo de semejante asunto, el punto en que concurren y 
se vinculan todas las ideas a las que da vida, no lo encuentro. Veo 
las partes de la obra, pero no percibo el conjunto; tengo los hilos, 
pero me falta la trama para confeccionar la tela. Me falta hallar en 
alguna parte, para mis ideas, la base sólida y continua de los 
hechos. Esta sólo puedo encontrarlo escribiendo historia; dedi- 
cándome a una época cuyo relato me dé ocasión de pintar a los 
hombres y a las cosas de nuestro siglo y me permita realizar un 
cuadro con todas esas pinturas inconexas. Sólo el largo drama de 
la Revolución francesa puede dar esta época. Desde hace tiempo 
acaricio la idea, que, según creo, ya te he manifestado, de optar 
por esa gran extensión de tiempo que va de 1789 hasta nuestros 
días, y que yo sigo llamando Revolución francesa, los 10 años del 
Imperio, el nacimiento, el desarrollo, la decadencia y la caída de 
esta prodigiosa empresa. Cuanto más reflexiono en ello, más creo 
que estaría bien elegida la época por pintar. Por sí misma, no sólo 
es grande sino también singular e incluso única; y sin embargo, 
hasta ahora, por lo menos en mi opinión, se la ha reproducido con 
colores falsos o vulgares. Por añadidura, ilumina, con luz viva, la 
época que la precedió y la que le sigue. Es sin duda uno de los 
actos de la Revolución francesa que permite juzgar mejor toda la 
obra y expresar más cabalmente, en torno a la totalidad de ésta, 
todo lo que pudiera decirse. Mi recelo obedece mucho más al 
modo de tratar el tema que a su elección. Mi primer pensamiento 
había sido el de rehacer a mi manera el libro del señor Thiers; el 
de escribir la acción misma del Imperio, evitando tan sólo el exten- 
derme en el aspecto militar que el señor Thiers reprodujo, en 
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cambio, con tanta complacencia como talento. Pero, reflexionan- 
do al respecto, me asaltan grandes dudas de tratar el asunto de 
ese modo. Vista asf, la obra sería una empresa de muy largo alien- 
to. Además, el principal mérito del historiador consiste en saber 
entretejer bien la trama de los hechos y yo ignoro si ese arte está a 
mi alcance. Lo que mejor he logrado hasta el momento es juzgar 
los hechos, más que contarlos; y, en esta historia propiamente 
dicha, esta facultad que me conozco sólo podría ejercerse de vez 
en cuando y de manera secundaria, a menos de salirme del género 
y sobrecargar el relato. En fin, hay cierta afectación en rempren- 
der el camino que acaba de recorrer el señor Thiers, El público 
rara vez agradece estos intentos, y cuando dos escritores tratan el 
mismo terna, de manera natural se ve llevado a creer que el segun- 
do ya no tiene nada que enseñarle, Éstas son mis dudas; te las 
expongo para que me des tu opinión. 

A esa primera manera de considerar el asunto le ha sucedido, 
en mi espírita, otra que es la siguiente: ya no se trataría de una 
obra extensa, sino de un libro más bien corto, tal vez de un solo 
volumen. Ya no escribiría la historia del Imperio, propiamente 
hablando, sino un conjunto de reflexiones y juicios sobre esta his- 
toria. Sin duda indicaría los hechos y seguiría su desarrollo; pera 
mi ocupación principal no consistiría en contarlos. Me dedicaría, 
sobre todo, a procurar la comprensión de los principales, a mos- 
trar las diversas causas derivadas de ellos; cómo sobrevino el 
Imperio; cómo pudo establecerse en medio de la sociedad creada 
por la Revolución; cuáles fueron los medios de los que se valió; 
cuál era la verdadera naturaleza del hombre que Jo fundó; a qué 
obedeció su éxito, a qué sus reveses; la infhuiencia pasajera y la 
influencia perdurable que ha ejercido en los destinos del mundo y, 
en particular, en los de Francia. A mi parecer, hay en ello materia 
para un gran libro. Pero las dificultades son inmensas. Una de las 
que más perturban mi espíritu deriva de la mezcla de historia propia- 
mente dicha con la filosofía de la historia. [Cursivas nuestras.] To- 
davía no veo cómo mezclar ambas cosas (y sin embargo resulta 
hecesario que así sea, pues podríamos decir que la primera es el 
lienzo y la segunda el color, y que para hacer el cuadro se requiere 
tener ambas a la vez). Temo que una dañe á la otra y yo carezca 
del arte infinito necesario para escoger bien los hechos que deben, 
por así decirlo, sostener las ideas; referirlos en número sufi- 
ciente para que el lector sea llevado con naturalidad de una re- 
flexión a otra por el interés del relato, en vez de contar demasiados 
a fin de que el carácter de la obra permanezca visible. El modelo 
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inimitable de este género lo hallamos en el libro de Montesquieu 
sobre la grandeza y decadencia de los romanos. En él recorremos 
la historia de Roma sin detenernos, y sin embargo captamos lo 
suficiente de ella para desear las explicaciones del autor y para 
comprenderlas. Pero, independientemente de que tan grandes 
modelos siempre están por encima de cualquier copia, Montes- 
quieu halló para su libro facilidades que no habría tenido en la 
realización del que yo hablo. Al ocuparse de una época tan amplia 
y remota, podía escoger de cuando en cuando los más grandes 
hechos, y no decir al respecto sino cosas muy generales. Si hu- 
biera tenido que encerrarse en un espacio de 10 años y buscar su 
camino entre una multitud de hechos detallados y precisos, la di- 
ficultad de la obra hahría sido con toda seguridad mucho mayor. 

Con todo lo anterior he tratado de hacerte cornprender bien a 
bien el estado de mi espíritu. Todas las ideas que acabo de mani- 
festarte lo han fortalecido en el trabajo; pero todavía se agita en 
medio de las tinieblas, o por lo menos, no percibe más que con 
semiciaridad, lo que sólo le permite apreciar la grandeza del asun- 
to, sin quedar en condiciones de reconocer lo que se encuentra en 
ese vasto espacio. Decididamente quisiera que me ayudaras a ver 
más claro. Tengo el orgullo de creer que soy la persona más ade- 
cuada para aportar en campo semejante una gran libertad de 
espíritu y para hablar sin pasión ni reticencia de los hombres y 
de las cosas. Pues, en cuanto a los hombres, por más que hayan 
vivido en nuestra época, estoy seguro de no sentir por ellos ni 
amor ni odio; y en cuanto a las formas de las cosas que denomi- 
namos constituciones, leyes, dinastías y clases, éstas carecen, por 
así decirlo, no sólo de valor, sino ni siquiera de existencia ante 
mis ojos, independientemente «de los efectos que produzcan. No 
tengo tradiciones, carezco de partido, no conozco otra cawsa que 
no sea la de la libertad y la dignidad humanas; de ello estoy se- 
guro; y para un trabajo de este tipo, una disposición y un natural 
de esa especie son tan útiles que con frecuencia resultan nocivos 
cuando ya no se trata de hablar de los asuntos humanos, sino de 
mezclarse en ellos [...] 


Nadie podría definir el fin y el método de El Antiguo Régi- 
men con mayor claridad que el propio autor, Tal vez sea nece- 
sario insistir en que Tocqueville menciona en estas dos cartas 
Ja dificultad que más le preocupa: “la mezcla de historia pro- 
piamente dicha con la filosofía histórica”. En efecto, esa 
“mezcla” es lo que le da a su libro un carácter único. Todas 
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las historias de la Revolución, escritas antes o después de 
Tocqueville, están fechadas, marcadas por las épocas que les 
dieron vida; pero la obra de Tocqueville permanecerá siempre 
fresca y nueva, porque se trata de un libro de sociología 
histórica comparada, Ni Scienza Nuova de Vico, ni El espíritu 
de las leyes de Montesquieu, ni tampoco las Reflexiones sobre 
la historia universal de Burckhardt han envejecido, aun cuando 
nuestros métodos históricos o sociológicos sean más especia- 
lizados. No hay duda de que El Antiguo Régimen debe figurar 
en ese orden de libros clásicos, 

En junio de 1856, al cabo de cinco años de serias investiga- 
ciones, se publicó El Antiguo Régimen, Casi al mismo tiempo, 
la obra apareció también en Inglaterra, traducida por Henry 
Reeve, amigo de Tocqueville, quien ya había traducido La 
democracia en América; su prima, lady Duff Gordon, lo ayudó 
con la traducción. “Ella realiza esta labor a la perfección”, es- 
cribe Reeve a Tocqueville. En la misma carta del 27 de abril de 
1856, Reeve dice a su amigo: “Cuanto más profundizo en los 
capítulos que ya he recibido, de vuestro libro, más me conven- 
ce y me encanta. Todo en él está trabajado como una obra de 
arte y encuentro la huella y la verdad de la escultura griega”. 
Reeve era el primer lector de la obra de Tocqueville. Compara 
El Antiguo Régimen, en la obra de Tocqueville, con el lugar que 
ocupa El espíritu de las leyes en los trabajos de Montesquieu, 
(Carta de Reeve a Tocqueville del 20 de mayo de 1856.) 

Entre 1856 y 1859 —año de la muerte prematura de Toc- 
queville—, la obra alcanzó cuatro edíciones en Francia: dos 
en 1856; una en 1857 y la última, que constituye la base de la 
presente edición, en 1859, aunque fue publicada en diciembre 
de 1858. Es la cuarta edición; en 1860 se publicó otra, la que 
también se consignó como la cuarta edición. En 1866, Gus- 
tave de Beaumont publicó una nueva edición denominada 
erróneamente séptima edición, como tomo ty de su edición de 
las Obras conipletas, He podido encontrar las siguientes edi- 
ciones posteriores a 1866: 1878, 1887, 1900, 1902, 1906, 1911; 
1919, 1924, 1928, 1934, Lo cual hace un total de 16 ediciones 
en Francia, que representan 25 000 ejemplares.? En Inglaterra, 


2 Agradecemos profundamente a Éditions Calmanmn por habernos facilitado 
estos datos. 
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la edición de Reeve fue publicada por segunda ocasión en 
1873, aumentada con siete capítulos tomados del volumen 
vin de las Obras completas (ed. Beaumont); la tercera edición 
de Reeve fue publicada en 1888. En 1904, The Clarendon 
Press, Oxford, publicó una edición en francés de El Antiguo 
Régimen, con una introducción y notas de G. W, Headlam; 
esta edición fue reimpresa en 1916, 1921, 1923, 1925, 1933 y 
1949. Además, la librería Basil Blackwell publicó en 1933 una 
nueva traducción al inglés de El Antiguo Régimen, por solici- 
tud de M. W. Patterson, lamentablemente sin las notas im- 
portantes que Tocqueville agregó a su obra; esta edición fue 
reimpresa en 1947 y 1949. Vemos así que, hasta el momento, 
ha habido 13 ediciones de El Antiguo Régimen en Inglaterra. 
Este libro se ha convertido en parte integrante de la civiliza- 
ción británica. El hecho no es difícil de explicar. Desde prin- 
cipios del siglo xx, las autoridades de la Universidad de Ox- 
ford instituyeron El Antiguo Régimen como libro de texto 
manual básico para todo estudiante de historia y de ciencias 
sociales. En los Estados Unidos, la obra de Tocqueville fue 
publicada también en 1856, con el título de The Old Regime 
and the Revolution, traducida por John Bonner; los editores 
fueron Harper and Brothers. Una traducción alemana, por 
encargo de Arnold Boscowitz, apareció en 1856, con el título: 
Das alte Staatswesen und die Revolution; el editor fue Her- 
maun Mendelssohn, de Leipzig. 

Se podría fácilmente escribir un libro sobre la penetración 
de las ideas de El Antiguo Régimen entre los lectores contem- 
poráneos. Nosotros indicamos tan sólo algunas filiaciones. 
Así, Charles de Rémusat escribía en un artículo sobre la obra 
de su amigo: 


Habrá que recordar la idea fundamental de su primera obra. Hace 
más de 20 años que, aplicando esa idea a Europa, terminaba su 
libro sobre América con la conclusión comprendida en Jos térmi- 
nos siguientes: “Totalmente ciegos me parecen quienes piensen 
rencontrar la monarquía de Enrique IV o de Luis XIV. Por mi 
parte, cuando considero el estado al que ya han llegado varias 
naciones europeas y al que tienden todas las demás, me siento 
inclinado a creer que pronto, entre ellas, sólo tendrá cabida la li- 
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bertad democrática3 o la tiranía de los césares”. De ese pensa- 
miento, concebido mucho tiempo atrás, pudo desde entonces estu- 
diar el lado fuerte y el débil de las cosas, restringir la generalidad, 
limitar la aplicación o confirmar la pertinencia; pero la democracia 
no dejó de parecerle el hecho dominante del mundo contempo- 
ráneo, el peligro o la esperanza, la grandeza o la pequeñez de las 
sociedades actuales en un cercano porvenir. En el prefacio de su 
nuevo escrito, resumió de modo vivo y patente las características de 
esas sociedades, cuando el principio democrático empezó a apode- 
rarse de ellas. El cuadro está trazado con mano firme y segura, sin 
exageraciones ni negligencias, que aúna la precisión del dibujo a 
la verdad del colorido. Se observa que el pintor, con su talento, 
conserva su punto de vista. No cambió desistema, ni de manera ni 
de ideas, Ni una experiencia de 20 años, ni cuatro de estudios y de 
reflexiones consagrados a su obra alteraron sus convicciones. Dé- 
mosle gracias, pues aún cree en lo que piensa. 


Agreguemos a estas líneas el testimonio de otro amigo de 
Tocqueville, Jean-Jacques Ampere: 


Hoy, tras haber vivido en las Cámaras y pasado por el poder, tras 
corfirmar sus teorías mediante la experiencia y dar a sus princi- 
pios la autoridad de su carácter, el señor de Toqueville ha empleado 
el ocio que le proporcionan las circunstancias actuales en meditar 
sobre un hecho más vasto que la democracia americana: sobre la 
Revolución francesa, Ha querido explicar ese gran hecho, pues lo 
que su espíritu ha menester es buscar en las cosas la razón de las 
cosas. Su finalidad ha sido descubrir, por medio de la historia, cómo 
surgió la Revolución francesa del Antiguo Régimen. Para lograr tal 
meta, trató de recobrar y de reconstruir el verdadero estado de la 
vieja sociedad francesa, lo que antes a nadie se le había ocurrido. Es 
ésta una obra de verdadera erudición tomada de la propias fuen- 
tes, apoyada en archivos manuscritos de varias provincias: de ello 
dan fe notas sumamente curiosas, colocadas al final del volumen. 
Por sí solo, este trabajo hubiera resultado muy importante e 
instructivo; pero en el pensamiento de quicn tuvo el valor empren- 
derlao y proseguirlo, no fue sino un medio de llegar a la inter- 


3 “No cabe creer más”, señala Rémusat en una nota, “que por esta expre- 
sión el autor entendía exclusivamente la libertad bajo la forma republicana. 
El dice formalmente en el mismo capítulo que cree que, al igual que en 
América, existe la posibilidad de una alianza de la monarquía, de la demo- 
eracia y de la libertad”. 
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pretación histórica de la Revolución francesa, de comprender esa 
Revolución y de lograr que se comprendiera... 


De la detalladísima razón que nos da Ampére, sólo recoge- 
mos estas líneas: 


Nos asombra ver, en el libro del señor de Tocqueville, hasta qué 
punto casi todo lo que se considera como resultado o, según se 
dice, conquista de la Revolución, ya existía en el Antiguo Régimen: 
centralización administrativa, tutela administrativa, hábitos ad- 
ministrativos, garantías del funcionario sobre el ciudadano, multi- 
plicidad de plazas y afición por ellas, la misrma conscripción, pre- 
ponderancia de París, división extrema de la propiedad, todo lo 
cual es anterior a 1789. A partir de entonces, nada de auténtica 
vida local; la nobleza sólo tiene títulos y privilegios, ya no ejerce 
ninguna influencia en torno suyo, todo se hace por la determinación 
del rey, del intendente o del subdelegado: nosotros diríamos del 
Estado, del prefecto y del subpretecto. No transcurre menos de un 
año para que una comuna obtenga del poder central permiso de 
reconstruir su presbiterio o de volver a erigir su campanario. Esto 
no se ha superado desde entonces. Si el señor ya nada puede, la 
municipalidad tampoco, salvo en los países de estado, poco nume- 
rosos, como se sabe, y a los cuales se dedica, en la obra del señor 
de Tocqueville, un excelente apéndice. La verdadera representa- 
ción municipal ha desaparecido por doquiera, desde que Luis XIV 
puso a las municipalidades en la bandeja, es decir, las vendió: gran 
revolución realizada sin fines políticos, sino tan sólo por sacar di- 
nero; lo cual, dice con razón el señor de Tocqueville, es merecedor 
del desprecio de la historia. La heroica comuna de la Edad Media, 
que, trasladada a América, se constituyó en el township de los Es- 
tados Unidos que se administraba y gobernaba por sí mismo, en 
Francia no administraba ni gobernaba nada. Los funcionarios lo po- 
dían todo y, para hacer más cómodo su despotismo, el Estado los 
protegía con todo esmero contra el poder de aquellos a los que 
habían perjudicado. Leyendo estas cosas, nos preguntamos qué fue 
lo que cambió la Revolución y por qué se hizo ésta. Pero otros 
capítulos explican muy bien por qué se ha hecho y cómo se tornó 
así... 


Sobre el estilo de la obra de Tocqueville, el eminente histo- 
riador de literatura comparada se expresa así: 
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Apenas me atrevo a valorar, en una obra tan seria, las cualidades 
puramente literarias; sin embargo, no puedo omitir que el estilo 
del escritor sigue elevándose, Es, a la vez, más amplio y más expe- 
dito. En él, la gravedad no excluye la finura, y, junto a las más ele- 
vadas consideraciones, el lector encuentra una anécdota descrip- 
tiva o un rasgo picante que desahoga la indignación por la ironía. 
Un fuego interior recorre estas páginas con una razón muy nueva 
y muy docta, animadas siempre por la pasión de un alma gene- 
rosa; se oye en ellas una especie de acento de honestidad sin ilu- 
sión y de sinceridad sin violencia que honra al hombre en el autor 
e inspira simpatía a la vez que veneración. (3.-J. Ampére, op. cit.) 


Incluso en la correspondencia íntima de aquella época se 
encuentra el eco de la obra de Tocqueville. Así, Cuvillier-Fleury 
escribe a] duque de Aumale: 


¿Habéis leído El Antiguo Régimen de Tocqueville? Libro escrito, en 
mi opinión, con gran sentido, erudición superior y verdadero ta- 
lento (a lo Montesquieu) en algunas partes; sin embargo, un tanto 
vago en sus conclusiones; parece acusar una falta de simpatía ver- 
dadera por la Revolución francesa, aunque lleno de la aversión 
más significativa por la tiranía. Sea como fuere, la conclusión que 
debe sacarse de la obra, incluso independientemenite de las opi- 
niones del autor, es que la Revolución Francesa thue provocada por 
las más legítimas causas, que el temperamento de las clases supe- 
riores la hizo inevitable, que el del pueblo irresistible, y que este 
último la hizo tanto con cólera coma con razones. Por lo que a mí 
respecta, con eso me basta. Literariamente, el error del libro con- 
siste en considerar como revelaciones, y en tono de iniciador, ver- 
dades ya conocidas en su mayoría y demostradas desde hace mu- 
cho tiempo, algunas «le ellas sobre todo en el magnífico primer 
volumen de la Historia de las causas de la Revolución francesa, por 
Granier de Cassagnac... 


A la que el duque de Aumale respondió: 


.. quería hablaros del libro del señor de Tocqueville, que he termi- 
nado en este momento. Lo he leído con el más vivo interés y me 
merece mi mayor aprecio, aunque no comparta todas las opi- 
niones del autor ni considere nuevo tado lo que él presenta como 
tal. He aquí cómo resumo las impresiones que me deja esta lec- 
tura. 
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El señor de Tocqueville demuestra claramente que la Revolu- 
ción era necesaria, legítima, a pesar de sus excesos, que sólo ella 
podía acabar con los abusos, liberar al pueblo, a los campesinos, 
como dice el autor. Éste absuelve a la Revolución de haber creado 
una centralización exagerada y numerosos instrumentos de tira- 
nía: tado ello ya existente antes de ella; la absuelve de haber des- 
truido los contrapesos que podían impedir la anarquía o la tira- 
nía: habían desaparecido antes de ella. Pero €l la acusa, no sin 
cierta verosimilitud, de no haber sabido, hasta ahora, crear alguno 
de esos contrapesos cuya situación, al menos, aún estaba marcada 
bajo la antigua monarquía. La acusa de haber retomado toda la 
maquinaria gubernamental del Antiguo Régimen y de haber cons- 
tituido un estado tal que al cabo de 60 años nos hemos visto, por 
segunda ocasión y sólo Dios sahe por cuánto tiempo, llevados a 
una tiranía más lógica, más igualitaria, pero seguramente más 
completa que la antigua. 

El defecio del libro radica en no sacar conclusiones; en ser un 
poco desesperante, en no resaltar lo suficiente el bien, en no indicar 
el remedio para el mal. Es bueno decir la verdad al pueblo, pero 
no en tono desalentador; sobre todo, no se debe pretender decir a 
una gran nación que es indigna de la libertad: esto regocija en 
demasía a los opresores, a los serviles y a los egoístas. 

Pese a todo lo anterior, es un bello libro, que admiro y que ame- 
rila, a mi entender, que se hable bien de él, tanto por el fondo 
como por la forma. Pues, tal como decís, se respira en él un since- 
ro horror por la tiranía, y es ésta la enemiga. El Antiguo Régimen 
ha muerto, para no volver jamás; pero ello no nos permite creer 
que, sobre sus ruinas, no se puede reconstruir más que el despo- 
tismo o la anarquía: ambos son los bastardos de la Revolución; 
sólo la libertad es su hija legítima y quien, con ayuda de Dios, 
echará algún día a los intrusos. (Correspondance du duc d'Aumale 
et de Cuvillier-Fleury, 4 vols., París, 1910-1914, vol. 11, pp. 333 y ss.) 


Puesto que El Antiguo Régimen es también un libro inglés, 
fuerza es que digamos algo sobre la acogida que recibió en 
Inglaterra, Ya hablamos de Henry Reeve; en tanto que direc- 
tor de la revista inglesa más importante de su tiempo, The 
Edinburgh Review, y en calidad de leader writer del Times, su 
opinión entusiasta sobre el libro era de gran peso. Su amigo, 
G. W. Greg publicó una reseña en dos artículos en esa gran 
revista que daba, como en la actualidad, la pauta a la opinión. 
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Citemos algunas líneas de dichos artículos: “Rara vez es pru- 
dente aventurar una predicción, pues las circunstancias po- 
drían hacer que no fuera inevitable el que así acaeciera. Pero, 
en el presente caso, con confianza podemos decir que la 
gloria del señor de Tocqueville irá en aumento y que la pos- 
teridad extenderá el juicio de sus contemporáneos...”. Acto 
seguido, Greg realiza un extenso análisis de la obra; con el 
tiempo, éste sería reeditado en una colección de estudios sobre 
Alexis de Tocqueville. Al final de este profundo estudio, Greg 
escribe: 


Creemos haber señalado a nuestros lectores que el señor de Toc- 
queville ha escrito un libro de gran importancia, libro lleno, casi 
por entero, de hechos desconocidos que nos llevan a considera- 
ciones de la historia que son verdaderos descubrimientos, y des- 
cubrimientos de valor permanente. Sin embargo, este libro no es 
sino parte de una obra que él nos promete y que ofrecerá la apli- 
cación de todas sus investigaciones, pues, si comprendemos bien, 
el presente volumen y los anteriores sobre América no son sino 
partes separadas del mismo trabajo —el trabajo literario de su 
vida—, para la estimación de las perspectivas de la sociedad en la 
actual etapa de su desarrollo. 


El amigo de Tocqueville, sir George Cornewall Lewis, mi- 
nistro de Hacienda y destacado sabio, le agradece el envío de 
un ejemplar de El Antiguo Régimen y le escribe, en una carta 
del 30 de julio de 1856: “Es el único libro de todos lo que he 
leído que ha satisfecho mi espíritu, porque da una opinión 
enteramente verídica y racional de las causas y del carácter 
de la Revolución francesa...”.* Aquí suspendemos los ejemplos 
que podríamos seguir dando sobre la acogida que recibió la 
obra de Tocqueville en Inglaterra. 

Pasemos ahora a consignar algunos testimonios de la in- 
fluencia que El Antiguto Régimen ejerció sobre las generaciones 
posteriores. (En su admirable librito: Histoire d'une Histoire 
esquissée pour le troisieme Cinquantenaire de la Révolution 


4 Una biogralía de sir George Cornewall Lewis la hallamos en G. Cornewall 
Lewis: Histoire gouvernementale de 'Angleterre depuis 1770 jugu'a 1830, París, 
1867, 
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francaise, París, 1939, p. 24, Daniel Halévy escribe: “Sin em- 
bargo, es preciso mencionar un gran libro, escrito por Toc- 
queville... En 1856, Tocqueville publicó El Antiguo Régimen y 
la Revolución; la obra ejercerá una muy prolongada influen- 
cia y nosotros posponemos hablar al respecto”. Pues bien, de 
esa influencia me gustaría hablar precisamente.) 

Ya indicábamos en nuestra bibliografía correspondiente a 
La democracia en América (1, 2, p. 389) que Ja educación 
política de la generación que consumó la Constitución de 1875 
se hallaba profundamente impregnada de las obras de Toc- 
queville, de Broglie y de Prévost-Paradol. El libro del duque 
de Broglie, Vues sur le Gouwvernement de la France, París, 1870, 
restiluye la atmósfera de El Antiguo Régimen, como lo demues- 
tran diversas referencias. * 

La influencia de Tocqueville sobre Taine fue considerable. 
Si se estudia Los orígenes de la Francia contemporánea, encon- 
traremos numerosas citas referentes a la obra de Tocqueville. 
(Véase, por ejemplo, El Antiguo Régimen de Taine, 3” ed, 
París, 1876, p. 99.) En ella, Taine escribe: “Pues no fue la Revo- 
lución, sino la monarquía, la que implantó la centralización 
en Francia”, En ese punto, Taine agrega a su texto la nota 
siguiente: “De Tocqueville, libro 1. Esta verdad capital fue es- 
tablecida por el señor de Tocqueville con superior perspica- 
cia”. Véase además el extracto de las notas preparatorias para 
Les Onigines de la France conteriporaine, apéndice de la obra: 
HB. Taine. Sa vie et sa correspondance, tomo 11, París, 1905, 
que contiene referencias a la obra de Tocqueville. (Cf. pp. 300 
y 319.) Ciertamente merecería realizarse un estudio profundo 
de la influencia de la obra de Tocqueville sobre Taine. El pers- 
picaz estudio de Víctor Giraud, Essai sur Taine. Son euvre el 
son influence, París, 1932, nos ofrece solamente un esbozo del 
problema. Giraud escribe: 


...sin duda se necesitarían numerosas páginas para discernir con 
la exactitud y con la precisión deseables toda la información, las 
indicaciones fecundas, las visiones de conjunto y de detalle que él 
[Taine] ha podido extraer de las obras de Tocqueville. Éste... 


$ Esta obra, de la que se editaron muy pocos ejemplares en 1861, fue deco- 
misada por la policía imperial. 
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había querido tratar precisamente todo el tema que iba a abordar 
Taine. Pero en El Antiguo Régimen y la Revolución, sólo pudo ter- 
minar la primera parte de esa gran obra; sobre la continuación, 
que prometía ser admirable, no tenemos más que “Notas”, frag- 
mentos, capítulos apenas esbozados, rápidos y vigorosos bocetos 
de un pensamiento en pleno vigor sorprendido por la muerte. 
Taine vino a utilizar los materiales dispersos, a reconstruir sobre 
nuevas costas y bases más amplias el edificio inconcluso; susti- 
tuyó las líncas severas, la majestad un tanto escueta del monu- 
menta primitivo por los ricos esplendores de su estilo; pero con- 
servó diversas partes importantes e incluso el plan general. La 
idea rectora de Les Origines, a saber, que la Revolución tiene las 
raíces más profundas en toda nuestra historia anterior, era tam- 
bién la del libro de Tocqueville; y me atrevería a afirmar que las 
tendencias “descentralizadoras” de Taine le vienen en gran parte 
de su penetrante y alrevido predecesor. 


Como acabo de decir, todavía está por realizarse un estudio 
sobre Tocqueville y Taine. La diferencia entre ambos pensa- 
dores tal vez se explique por su formación intelectual. Toc- 
queville abordaba los problemas sociológicos en primer lugar 
por la experiencia práctica y un estudio profundo de la histo- 
ria administrativa y del derecho, en tanto que Taine se formó 
sabre todo en la literatura, en la filosofía y en el arte. Permí- 
lanme insertar aquí un pasaje revelador de la filosofía políti- 
ca de Taine, pasaje tomado de su correspondencia (op. cit,, 
tomo IL, París, 1904, pp. 263 y ss.): 


Claro que tengo un ideal en política y en religión —escribía Taine 
en octubre de 1862—-, pero sé que es imposible en Francia; por 
eso sólo puedo tener una vida especulativa, nada práctica. El libre 
protestantismo, como en Alemania bajo Schleiermacher, o poco 
más o menos como actualmente en Inglaterra; las libertades lo- 
cales o municipales, como hoy en Bélgica, en Holanda e Inglate- 
rra, tienden a acabar en una representación central. Pero el pro- 
testantismo va contra la naturaleza del francés y la vida política 
local contra la constitución de la propiedad y de la sociedad en 
Francia. No hay nada que hacer sino atenuar la centralización ex- 
cesiva, persuadir al gobierno, por su propia interés, de que deje 
expresarse un poco, disminuir la violencia del catolicismo y del 
anticatolicismo, soportar los temperamentos. En otra dirección se 
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deben orientar sus fuerzas: hacia la ciencia pura, el bello estilo, a 
ciertos aspectos de las artes, a la industria elegante, a la vida 
agradable y gentilmente mundana, a las grandes ideas desintere- 
sadas y universales, al aumento del bienestar general, (Cf. Taine. 
Fanmation de sa penssee, por André Chevrillon, París, 1932; F. €, 
Roe, Taine et VAngleterre, París, 1923; véanse también A, Aulard, 
Taine Historien de la Révolution frangaise, París, 1907; Augustin 
Cochin, “La crise de l'Histoire révolutionnaire”, en Les Sociétés de 
pensée et de la Démocratie, París, 1921. Véanse igualmente Hein- 
rich von Sybel, “Der alte Sraat und die Revolution in Frankreich”, 
en Kleine historische Schriften, Stuttgart, 1880, pp. 229 y ss.) 


Sybel, autor a su vez de una obra importante sobre la Revo- 
lución francesa, analiza en ese ensayo el primer volumen de 
Origines, no sin remitir a sus lectores al “célebre libro” de Toc- 
queville. (Cf. H. von Sybel, Geschichte der Revolutionzeit, 
1789-1800, 10 vols., Stuttgart, 1897,) Sybel había empezado la 
publicación de su obra en 1853, 

Como se sabe Origines de Taine estaban inspirados en la 
experiencia de la derrota tanto de Francia en 1871 como de 
la Comuna; en comparación con El Antiguo Régimen, esta obra 
cra más bien un estudio sociológico de política comparada, 
Tocqueville consideraba las tendencias del ritmo universal 
del mundo occidental, en tanto que Taine abordaba su tema 
desde el punto de vista de una revolución de la sociedad 
francesa. 

En 1864 apareció La ciudad antigua de Fustel de Coulan- 
ges. La obra lleva la huella profunda de £l Antiguo Régimen. 
C. Jullian, en su precioso manual: Extraits des Historiens fran- 
cais du xpe siécte (1* ed., París, 1896; citamos de la séptima 
edición revisada, París, 1913), escribe: 


Como influencias históricas, se entrevén en Fustel de Coulanges, 
ante todo la de Montesquieu (el estudio de las formas de gobier- 
no), tal vez la de Michelet, y más todavía la de Tocqueville (el 
papel del sentimiento religioso en la vida de la sociedad). No sería 
nada sorprendente que El Antiguo Régimen ejerciera decisiva in- 
(luencia en el talento de Fustel: en La ciudad antigua encontramos la 
misma manera de exponer, el mismo modo inductivo y el mismo 
deseo de reducir un libro a dos o tres ideas directrices (pp. 91 y ss.). 
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Unas páginas adelante, Jullian insiste en el tema: 


Sin embargo, la acción de Tocqueville es aún más marcada que la 
de Michelet en La ciudad antigua. El propio título de la Introduc- 
ción: “De la necesidad de estudiar las más viejas creencias de los 
antiguos para conocer sus instituciones”, parece calcado del prin- 
cipio de La democracia en América. Uno de los grandes méritos del 
libro sobre El Antiguo Régimen y la Revolución es haber mostrado 
hasta qué punto, después de 1789, persistieron las instituciones, 
las costumbres, el espíritu de antaño en la nueva Francia, que sin 
saberlo era legataria universal de la Francia monárquica, Fustel 
de Coulanges mostraba en su libro la larga subsistencia de las 
tradiciones y de las costumbres religiosas; y esa ley de la con- 
tinuidad en ninguna parte fue definida de manera más admirable 
que en estas líneas de La ciudad antigua: “El pasado no muere 
jamás por completo para el hombre. Éste puede olvidarlo, pero lo 
guarda siempre en sí. Pues, lal como existe en cada época, es pro- 
ducto y resuraen de todas las épocas pasadas. Al descender en su 
alma, puede encontrar y distinguir esas diversas épocas, de acuer- 
do con lo que cada una le ha dejado”. 


Sobre Fustel de Coulanges, ef. la abra capital del historia- 
dor suizo E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, Mu- 
nich y Berlín, 1911, pp. 560 y ss; E. Champion, Les Idées poli- 
tiques et religienses, París, 1903; J.-M. Tourneur-Aumont, Fustel 
de Coulanges, París, 1931, pp. 50 y ss. 

Por atra parte, en el libro citado de Jullian se encuentra 
una breve y bellísima apreciación sobre la importancia de la 
obra de Tocqueville, apreciación que nos será provechoso 
leer: “El libro de Tocqueville es, junto con La ciudad antigua, la 
obra histórica más original y mejor hecha que haya produci- 
do el siglo xIX...” (Cf. op. cit., pp. 84 y ss.). Jullian cataloga a 
Tocqueville como historiador filosófico; en la actualidad, nos- 
otros lo llamaríamos, quizás, historiador sociológico. La Socié- 
té féodale, de Mare Bloch, probahlemente sea el ejemplo típi- 
co de la historia sociológica contemporánea. 

La gran obra de Albert Sorel, L'Ewrope et la Révolution 
frangaise, 8 vols., París, 1885-1904, también muestra la influen- 
cia siempre inquietante de Tocqueville. Eugene d'Eichthal, en 
su libro Alexis de Tocqueville et la Démocratie libérale, París, 
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1897, dedica un capítulo entero a El Antiguo Régimen, en el 
cual subraya la influencia de esta obra en Albert Sorel. Cita- 
mos: 


¿Será preciso recordar que, en 5u magistral historia £'Europe et la 
Révolution frangaise el señor Albert Sorel extendió brillantemente 
a la política exterior de la Revolución el método y las ideas de 
Tocqueville, demostrando que tanto allí como en el interior, “la 
Revolución no tuvo consecuencia, ni siquiera la más singular, que 
no derive de la historia y no se explique por los precedentes del 
Antiguo Régimen” Él, mejor que nadie, ha demostrado la verdad 
de este aserto de Tocqueville: “Me atrevo a decir que quien sólo 
haya estudiado y visto a Francia nunca comprenderá nada de la 
Revolución francesa”. 


Le Play sin duda se había enriquecido con la lectura de la 
obra de Tocqueville. En La Réforme sociale en France déduite 
de Pobservation des peuples européens, París, 1874, vol. 11, se 
encuentra una observación muy característica sobre El 
Antiguo Régimen; Le Play escribe: “La cruel intolerancia de 
Luis XV conservaba ciertas formas de humanidad y tendía 
solamente a la destrucción de los cristianos protestantes. La 
intolerancia de los jacobinos de 1793 tendía a la destrucción 
absoluta de todas las religiones”. Lo cual cuenta con el apoyo 
de la nota siguiente: “Alexis de Tocqueville expuso esta ver- 
dad a plena luz en una obra (El Antiguo Régimen y la Revolu- 
ción) que sería excelente si llevara su verdadero título y pre- 
sentara una conclusión”. No creemos que Le Play haga justicia 
a Alexis de Tocqueville; su espíritu casuístico y moralista se 
hallaba lejos de comprender la sociología histórica de Tocque- 
ville. (Cf. J.-B. Duroselle, Les Débuts du Catholicisme sociai en 
France, 1822-1870, Paris, 1951, pp. 672 y ss.) Entre los grandes 
lectores de El Antiguo Régimen, mencionemos a Georges Sorel 
y a Jean Jaurés; Les lllusions du progres, 1* ed., Paris, 1908, se 
refiere a menudo a la obra de Tocqueville y L'Histoire socialiste 
de la Révolution frangaise, edición revisada por A. Mathiez, 
tomos 1-viIT, París, 1922-1924, también muestra huellas de El 
Antiguo Régimen. 

Asimismo podríamos citar al eminente historiador del de- 
recho francés A, Esmein quien, en sus Eléments de Droit Cons- 
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titutionnel frangais et comparé (4* ed., París, 1906), revela un 
sutil conocimiento del pensamiento de Tocqueville. 

Además, no debemos olvidar a los grandes historiadores de 
la literatura francesa. Nos referiremos sólo a algunos. En 
Causeries du Lundi (3? ed., tomo xv, París, s.f., pp. 96 y ss.), 
Sainte-Beuve muestra claramente que nunca comprendió la 
aportación sociológica de la obra de Tocqueville. Si recor- 
damos con qué entusiasmo había acogido la publicación de 
La democracia en América en Les Premiers Lundis, sólo pode- 
mos sacar la conclusión de que su gran colega de la Academia 
francesa seguramente lo había arrollado... (Véase J.-P. Mayer, 
Alexis de Tocqueville, París, 1948, pp. 156 y ss.) Pero incluso 
en su ruindad, Sainte-Beuve sigue siendo brillante. En con- 
traste con éste, Petit de Julleville escribe en su Histoire de la 
Littérature Frangaise, París, s.f., p. 540: 


Formado en la escuela de Guizot, Tocqueville ofrecía, en 1835, La 
democracia en América, la obra más sólida de filosofía social que 
se haya escrito desde El espíritu de las leyes; 20 años después 
(1856), El Antiguo Régimen y la Revolución, libro enteramente origi- 
nal y nuevo, cuya influencia fue grandísima, y que, luego del reso- 
nante éxito de Los Girondinos de Lamartine, empezó a modificar 
en Francia, por lo menos entre los espíritus pensantes, lo que 
podríamos llamar la leyenda revolucionaria. En lugar de ver en la 
Revolución un ciclón imprevisto (heroico o monstruoso), se 
reconoce en ella una resultante de numerosas causas, remotas y 
profundas. Taine concluirá ese enderezamiento de la opinión; 
pero Tocqueville lo habia empezado. 


Ferdinad Brunetiére, en esa valiosa obra que es el Manuel 
de PHistoire de la Littérature frangaise, París, 1898, da su opi- 
nión sobre la obra de Tocqueville en forma de notas: 


«y que ese libro [El Antiguo Régimen] marcó una época hasta en 
la manera de concebir los orígenes de la Revolución —y de repre- 
sentar la historia—. Cómo supo ver Tocqueville: 1) que la Revolu- 
ción se vinculaba, por todas sus ruinas, al pasado más lejano de 
nuestra historia; 2) que debía a la profundidad de sus causas su 
carácter “religioso”; y 3) que por esa razón no dependía de ningún 
poder político el abolir sus efectos.— Por medio de estas dos 
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obras [Brunetiére había hablado con anterioridad de La denzocracia 
en América], nadie ha hecho más que Tocqueville para sustraer a la 
historia de la arbitrariedad del juicio del historiador; para preparar 
la idea que de ella nos hacemos en nuestros días; y para surminis- 
trarle todas las características de ciencia que se le puedan dar. 
(Op. cit., p. 441.) 


En su clásica obra, Histoire de la Littérature francaise, París, 
1912, Gustave Lanson nos ofrece igualmente una admirable 
apreciación de la obra de Tocqueville: 


El Antiguo Régimen y la Revolución tiene por base una idea de 
historiador. Como los historiadores orleanistas, Tocqueville ve en 
la Revolución la consecuencia, el término de un movimiento 
social y político que tuvo su comienzo en los orígenes mismos de 
la patria, cuando que casi siempre, tanto para los legitimistas 
como para los demócratas, la Revolución era vista como una rup- 
tura violenta con el pasado, una explosión milagrosa y repentina, 
bendecida por unos y maldecida por otros, convencidos todos de 
que la Francia de 1789 y de 1793 no tenía nada en común con la 
Francia de Luis XIV o de san Luis. Pero los orleanistas ponían su 
visión de la historia al servicio de los intereses de un partido; Toc- 
queville más filósofo, a la vez que se mantiene estrictamente como 
historiador, se conforma con establecer la continuidad del des- 
arrollo de nuestras instituciones y de nuestras costumbres; la Re- 
volución se hizo en 1789 porque ya estaba hecha a medias y 
porque, desde hacía siglos, todo se orientaba a la igualdad y a la 
centralización; los últimos obstáculos de los derechos feudales y 
de la realeza absoluta parecieron más molestos porque eran los 
últimos. Tocqueville explica la influencia de la literatura y de la irre- 
ligión sobre la Revolución, y el predorninio del sentimiento de 
igualdad sobre la pasión por la libertad. Tras explicar así la des- 
trucción de las instituciones feudales y monárquicas, Tocqueville 
había proyectado demostrar cómo la nueva Francia se había 
reconstruido a partir de los escombros de la antigua; éste fue más 
o menos el vasto propósito que realizó Taine en Onigines de la 
France contemporaine. Pero Tocqueville no tuvo tiempo de ofrecer 
ese complemento a su obra. fOp. cit., pp. 1019 y ss.) 


Los historiadores de la literatura francesa legaron de ese 
modo los resultados de la obra de Tocqueville a las jóvenes 
generaciones. Esperemos que sabrán aprovecharlos. 
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Terminando nuestro esbozo acerca de la influencia de El 
Antiguo Régimen en Francia, nos gustaría indicar a nuestros 
lectores el importante librito titulado Philosophie de la Révo- 
lution frangaise, París, 1875, de Paul Janet, eminente historia- 
dor de la ciencia política. Janet ha sabido ver brillantemente 
que el año de 1852 constituyó una línea divisoria decisiva en 
la concepción histórica de la Revolución francesa. He aquí lo 
que leemos en su libro: 


El año de 1852 determinó una verdadera crisis en la filosofía de la 
Revolución francesa. Una profunda decepción, una inaudita 
desviación de los principios hasta enionces caros al país, o al menos 
así se creía, una tendencia lamentable a sacrificar los resultados 
morales de la Revolución ante los resultados materiales, una nue- 
va forma de absolutismo se producía bajo el propio prestigio de 
las ideas que deberían haber erradicado para siempre el abso- 
lutismo del mundo, y al mismo tiempo una ciencia un poco más 
dilatada, una comparación de nuestro estado con el de los pueblos 
vecinos, la triste convicción —demasiado justificada por la expe- 
riencia— de que varios de esos pueblos, sin tantas crisis ni desas- 
tres, habían alcanzado poco a paco, por el cursa de las cosas, esa 
libertad política con la que habíamos soñado y de la que había- 
mos carecido, y que, incluso, desde el punto de vista de algunas 
grandes libertades sociales, nos habían rebasado y superado, en 
tanto que un gran pueblo de allende el Atlántico realizaba de una 
vez en toda su extensión ese gran programa de libertad y de igual- 
dad, la mitad del cual ya empezábamos a sacrificar, sin perjuicio 
de abandonar posteriormente la otra: todas estas ideas, todas 
estas meditaciones, experiencias y comparaciones contribuyeron 
a despertar dudas sobre esa creencia en la revolución que todos 
compartían en cierto grado... De ahí que una dirección entera- 
mente nueva se haya dado a las teorías recientes sobre la Revolu- 
ción francesa. Nos empieza a sorprender el poco respeto que la 
Revolución había tenido por la libertad del individuo, su culto por 
la fuerza, su idolatría por la omnipotencia del poder central; cabe 
preguntarse si, establecidas en el mundo moderno la ipoaldad de 
condiciones, la Revolución, como antaño el Imperio romano, no 
habría preparado el camino a una nueva forma de despotismo, 
Ningún publicista se sintió más impresionado por esta idea que el 
célebre y agudo Alexis de Tocqueville, quien la tuvo mucho antes 
que el resto del mundo. En su originalísimo libro, La democracia 
en América, en tiempos pacíficos, moderados y constitucionales, 
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fue el primero en amenazar a los pueblos modernos con la “tira- 
nía de los Césares”, extraña predicción que ninguna circunstan- 
cia, ningún acontecer, ningún síntoma aparente parecía sugerir. 
Con posterioridad, justificado en cierto modo por los aconteci- 
mientos, retomaba este pensamiento y lo desarrollaba con la más 
rara sagacidad en su magnífico libro El Antiguo Régimen y la Re- 
volución... 


No nos es posible citar íntegramente el profundo análisis 
de Janet, cuyo resumen es el siguiente: 


Así, en cierto sentido, Tocqueville justifica la Revolución y en otro 
la critica, pero de manera distinta a como lo hacen por lo común 
sus censores o sus amigos, La justifica demostrando que no fue 
tan innovadora, ni por consiguiente tan absurda como dicen los 
partidarios del pasado. Desde luego, la Revolución trató de fundar 
un orden social basado en la razón pura, en la idea abstracta del 
derecho y de la humanidad; pero incluso en ello no hizo sino 
realizar lo que habían preparado todas las épocas anteriores. Por 
tanto, se encuentra a un mismo tiempo en la verdad histórica y en 
la verdad filosófica. En cambio, Tocqueville trata de despertar 
nuestras inquietudes sobre una de las posibles consecuencias de 
la Revolución, a saber, el establecimiento de un nuevo absolutis- 
mo: El absolutismo democrático o cesarismo, la desaparición del 
individuo, la indiferencia del derecho, la absorción de toda vida 
local por el centro, y por lo tanto la extinción de toda vitalidad de 
las partes: mal del que Tocqueville quizás exageró su alcance (así 
lo esperamos), pero que, teniendo su germen en toda nuestra his- 
toria, fue propagado y agravado sin sombra de duda y en grado 
extremo por la Revolución. Tal es la moralidad que nos sugiere el 
libro del señor de Tocqueville... (Cf. op. cit., pp. 119 y ss.) 


Fueron precisamente las tendencias latentes de la Revolu- 
ción —la supresión del individuo y su nivelación en el proce- 
so democrático y el peligro del régimen plebiscitario— las 
que influyeron profundamente en la obra del gran historiador 
suizo Jacob Burckhardt (1818-1897). Pese a su esteticismo 
contemplativo, tal yez sea, entre todos los pensadores que 
hemos mencionado, el más próximo a Tocqueville. “Es tal 
como decís”, escribe Burckhardt en una carta a un amigo: “se 
quiere educar a la gente por los mítines; llegará el día en que 
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todo el mundo se echará a llorar si no se hallan reunidas por 
lo menos cien personas”. Desde que Werner Kaegi publicó los 
estudios preliminares para Reflexiones sobre la historia uni- 
versal*(Historische Fragmente, Stuttgart, 1942), sabemos hasta 
qué grado había asimilado Burckhardt el pensamiento de 
Tocqueville. Como fase de la Revolución de los siglos XIX y XX, 
la Revolución francesa se hallaba en el punto de encuentro de 
ambos pensadores. Ya mencionamos a Fueter que, en la obra 
antes citada, dedica algunas páginas pertinentes al lugar que 
ocupa El Antiguo Régimen en el desarrollo de las ciencias his- 
tóricas (cf. op. cit., pp. 557 y ss.). El sociólogo Vilfredo Pareto, 
quien era maestro en Lausana y cuyo cerebro enciclopédico 
lo había leído todo, tampoco olvidó estudiar la obra de Toc- 
queville, 

En Italia, la obra de Benedetto Croce también da fe de la 
proyección de El Antiguo Régimen. 

Ya indicamos en nuestra bibliografía glosada de La demo- 
cracia en América (véanse CEuvres completes, ed. Mayer 1, 2, 
p. 393) que el gran pensador alemán Wilhelm Dilthey des- 
cubrió la importancia de Tocqueville en nuestro tiempo (“Der 
Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaf- 
ten” en Gesarmmelte Schriften, vol. vu, Berlín, 1927, pp. 104 y 
ss.). He aquí lo que Dilthey escribe sobre El Antiguo Régimen: 


En otro libro, Tocqueville fue el primero en penetrar en el conjun- 
to del orden político de la Francia del siglo xvm y de la Revolu- 
ción, Una ciencia política de este tipo también perrnitía aplica- 
ciones políticas. Su continuación de la tesis aristotélica muestra 
ser particularmente fértil, sobre todo en que la constitución sana 
de cada estado debería basarse en la justa proporción de derechos 
y deberes. La negación de este equilibrio cambiaría los derechos en 
privilegios, lo cual tendría por resultado la descomposición del 
Estado. Importante aplicación de esos análisis en la práctica fue 
la noción sobre los peligros de la excesiva centralización y la ven- 
taja de la libertad personal y de la administración local. De esta 
suerte, el autor extrajo generalizaciones fértiles de la propia histo- 
ria y un nuevo análisis de las realidades pasadas que redundaba 
en una comprensión más honda de la realidad presente. 


* Hay edición eu español del Fondo de Cultura Económica, 1943, 1961. 
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En sus importantes estudios sobre la historia francesa ante- 
rior a la Revolución, el historiador alemán Adalbert Wahl se 
dejó conducir constantemente por el ejemplo de Tocqueviile, 
a quien nombraba como “uno de los historiadores más gran- 
des de todos los tiempos”. (Véase Wahl, Vorgeschichte der 
franzósischen Revolution. Ein Versuch, 2 yols., Tubinga, 1905, 
y, del mismo autor, Studien zur Vorgeschichte der franzósis- 
chen Revolution, Tubinga, 1901.) 

En Inglaterra, Reeve, Greg, Cornewall Lewis y John Stuart 
Mill asimilaron las ideas de El Antiguo Régimen y gracias a 
ellos se reveló, a la generación siguiente, la originalidad de la 
obra. En un importante pasaje de su libro Introduction to the 
Study of the Law of the Constitution (1* ed., 1885; citamos de 
acuerdo con la 8* edición, Londres, 1915), Dicey junta La 
democracia en América y El Antiguo Régimen para aclarar su 
tesis capital concerniente al derecho administrativo. Dicey 
cita la primera de estas obras: 


En el año vin de la República francesa, apareció una constitución 
cuyo artículo 75 estaba concebido de la manera siguiente: “Los 
agentes gubernamentales, con excepción de los ministros, sólo 
pueden ser enjuiciados por hechos relativos a sus funciones, en 
virtud de una decisión del Consejo de Estado; en este caso, el 
enjuiciamiento tiene lugar ante los tribunales ordinarios”. Aunque 
la Constitución del año vin pasó, no ocurrió lo mismo con este 
artículo, que subsistió después de ella y se opone, aun en nuestros 
días, a los justos reclamos de los ciudadanos. Con frecuencia he 
tratado de hacer entender el sentido de ese artículo 75 a estadu- 
nidenses e ingleses, cosa que siempre me ha resultado muy difícil 
de lograr. Lo que captaban, ante todo, era que el Consejo de Estado 
en Francia formaba un gran tribunal establecido en el centro del 
reino; que había una especie de tiranía para enviar preliminar- 
mente ante él a todos los quejosos. 

Pero cuando trataba de hacerles comprender que el Consejo de 
Estado no era en absoluto ningún cuerpo judicial, en el sentido 
ordinario de la palabra, sino un cuerpo administrativo cuyos 
miembros dependían del rey, de tal suerte que éste, tras haber 
ordenado soberanamente a uno de sus servidores, llamado prefecto, 
cometer una iniquidad, podía ordenar soberanamente a otro de 
ellos, llamado consejero de Estado, que impidiera el castigo del 
primero; cuando yo les mostraba al ciudadano, perjudicado por 
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orden del principe, reducido a pedir al mismo príncipe autori- 
zación para obtener justicia, ellos se negaban a creer tamañas 
barbaridades y me tachaban de mentiroso y de ignorante. En la 
antigua monarquía, ocurría con frecuencia que el parlamento 
decretara la aprehensión del funcionario público declarado culpa- 
ble de un delito. A veces, la autoridad real intervenía para anular 
el proceso. El despotismo se mostraba entonces al desnudo, y, 
aun obedeciendo, el sometimiento era a la fuerza. Por tanto, he- 
mos retrocedido mucho respecto al punto al que habían llegado 
nuestros padres, pues dejamos hacer, con el pretexto de la justicia, 
y consagrar, en nombre de la ley, lo que sólo la violencia les impo- 
nía. (Véanse (Euvres Completes, ed. Mayer, vol. 1; 1, pp. 105 y ss.; véa- 
se igualmente nuestra bibliografía glosada, vol. 1, 2, pp. 392 y ss.) 


Tras esta cita, Dicey continúa: 


Este pasaje clásico de La democracia en América de Tocqueville 
fue publicado en 1835; el autor tenía 30 años y para entonces 
había conquistado una gloria que sus amigos comparaban con la 
de Montesquieu. Su estimación del derecho administrativo cierta- 
mente no había cambiado cuando, hacia el fin de su vida, publicó 
El Antiguo Régimen y la Revolución que es, con mucho, la más vi- 
gorosa y más madura de sus obras, 


Dicey cita de nuevo a Tocqueville: 


Cierto es que hernos expulsado a la justicia de la esfera adminis- 
trativa, en la que el Antiguo Régimen la había dejado introducirse 
de manera muy irregular; pero, al mismo tiempo, como puede 
apreciarse, el gobierno se introducía incesantemente en la esfera 
natural de la justicia, y nosotros lo permitimos: como si la con- 
fusión de poderes no fuera tan peligrosa de un lado corno del otro, 
e incluso peor; pues la intervención de la justicia en la adminis- 
tración sólo perjudica a los asuntos públicos, en tanto que la 
intervención de la administración en la justicia deprava a los 
hombres y tiende a convertirlos al mismo tiempo en revoluciona- 
rios y serviles. (E? Antiguo Régimen y la Revolución, presente edi- 
ción, pp. 102 y ss.) 


Dicey agrega este comentario: 
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[Estas] palabras son las de un hombre de genio extraordinario 
que conocía bien la historia francesa y no ignoraba nada de la 
Francia de su época. Durante años fue miembro de la Asamblea, y 
por lo menos en una ocasión, formó parte del ministerio. Conocía 
la vida pública de su país tanto como Macaulay conocía la vida 
pública inglesa, El lenguaje de Tocqueville tal vez muestre rasgos 
de exageración, explicable en parte por el giro de su espíritu y por 
la tendencia de su pensamiento, que lo hicieron estudiar asidua- 
mente, llevándolo a exagerar, la afinidad y las relaciones entre las 
debilidades de la democracia moderna y los vicios de Ja antigua 
monarquía. (Dicey, op. cif., pp. 351 y ss.) 


Un eminente colega de Dicey en Oxford, sir Paul Vinogra- 
dotf, el gran historiador de la historia administrativa y jurídi- 
ca de Inglaterra, legó los métodos y los resultados de El 
Antiguo Régimen a todos sus estudiantes. Los estudios de la 
historia económica apenas habían empezado en Inglaterra. 
La obra de Tocquevilie ejercía importante influencia, pero 
indirecta, en el desarrollo de esta ciencia. Tampoco nos sor- 
prendería que la obra del historiador clásico de la historia del 
derecho inglés, F. W. Maitland, mostrara huellas profundas 
del estudio de Tocqueviile. (Cf. P. Vinogradoff, Ontlines of 
Historical Jurisprudence, Oxford, 1920, vol. 1, pp. 152 y ss; R. 
H. Tawney, Religion and Rise of Capitalism, Londres, 1926, 
traducción al francés, París, 1951; F. W. Maitland, Histary of 
English Law up to the time of Edward Í [con F. Pollock], Ox- 
ford, 1895; por el mismo autor, The constitutional History of 
England, Cambridge, 1908.) Ya hemos mencionado a lord 
Actan, quien también había recibido la influencia de Tocque- 
ville. (Véase nuestra bibliografía glosada, vol. 1, 2, pp. 391.) En 
sus Lectures on the French Revolution (Londres, 1910), Acton 
escribe en un apéndice sobre la literatura de la Revolución: 


A mediados del siglo xix, cuando empezaban a aparecer los 
primeros volúmenes de Sybel, en Francia se emprendían los estu- 
dios más profundos con Tocqueville. Éste fue el primero en esta- 
blecer, si no es que en descubrir, que la Revolución no fue simple- 
mente una ruptura, un vuelco, una sorpresa, sino, en parte, un 
desarrollo de las tendencias que operaban en la antigua monar- 
quía... De todos los escritores es el más aceptable y el más severo 
para encontrar defectos. (Op, cif., pp. 356 y ss.) 
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En los Estados Unidos, El Antiguo Régimen sólo fue apre- 
ciado por la última generación. Una nación joven descubre la 
ciencia de la historia bastante tarde. Como lo demuestra la obra 
de Tocqueville, los métodos históricos aplicados a la sociolo- 
gía política son resultado de una civilización madura. El búho 
de Minerva despliega sus alas al crespúsculo, como decía 
Hegel. Terminemos este esbozo de la influencia de El Antiguo 
Régimen con una frase que tomamos de una bibliografía que 
Robert Ergang. eminente historiador estadunidense, agregó a 
su obra, Europe from the Renaissance to Waterloo (Nueva 
York, 1939): “El Antiguo Régimen y la Revolución, traducido 
por John Bonner (1856), presenta el análisis más profundo de 
las causas de la Revolución”. 

J.-P. MAYER 
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Este libro no es una historia de la Revolución, la que ya fue 
escrita con suma brillantez para que yo piense en rehacerla; 
es sólo un estudio sobre esta Revolución. 

En 1789, los franceses efectuaron cl mayor esfuerzo jamás 
realizado por pueblo alguno a fin de cortar, por así decirlo, su 
destino en dos y separar mediante un abismo lo que habían 
sido hasta entonces de lo que querían ser en lo sucesivo, Con 
este fin, tomaron toda clase de precauciones para no arrastrar 
a su nueva condición nada del pasado, y se impusieron todo 
género de obligaciones para ser distintos de sus padres; en 
fin, no omitieron nada para tornarse irreconocibles. 

Yo siempre había pensado que en esta singular empresa 
habían tenido menos éxito del que se imaginó en el extranjero 
y del que ellos mismos creyeron en un principio. Estaba con- 
vencido de que, sin saberlo, habían conservado del Antiguo 
Régimen la mayor parte de los sentimientos, de los hábitos e 
incluso de las mismas ideas con cuya ayuda habían hecho la 
Revolución que lo destruyó y que, sin proponérselo, se habían 
valido de los escombros para construir el edificio de la nueva 
sociedad; de modo que, para comprender bien a bien la Revo- 
lución y su obra, es preciso olvidar por un momento la Fran- 
cia en que vivimos e ira interrogar en su tumba a la Francia 
que dejó de existir. Esto es lo que he tratado de hacer aquí; 
pero lograrlo me ha sido más difícil de lo que hubiera creído. 

Los primeros siglos de la monarquía, la Edad Media y el 
Renacimiento dieron origen a trabajos inmensos y han sido 
objeto de muy serias investigaciones que nos han permitido 
conocer no sólo los hechos ocurridos en ese entonces, sino 
también las leyes, los usas, cl espíritu del gobierno y de la na- 
ción en estas diferentes épocas. Pero hasta ahora, nadie se ha 
tomado la molestia de considerar el siglo xvi de este modo y 
tan de cerca. Creemos conocer muy bien a la sociedad france- 
sa de aquella época, porque vemos claramente lo que brillaba 
en su superficie y conocemos hasta en sus menores detalles la 
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historia de los personajes más célebres que vivieron en ella, 
además de que críticas ingeniosas o elocuentes nos han fami- 
liarizado con las obras de los grandes escritores que la reseña- 
ron. Pero en cuanto a la manera de dirigir los asuntos públicos, 
a la verdadera práctica de las instituciones, a la posición exacta 
de unas clases respecto a otras, a la condición y a los sentimien- 
tos de las que todavía no se hacían ni oír ni ver, al fondo mismo 
de las opiniones y de las costumbres, no tenemos sino ideas 
confusas y a menudo equivocadas. 

Me he propuesto penetrar hasta las entrañas mismas de ese 
Antiguo Régimen, tan cerca de nosotros por el tiempo, pero 
que la Revolución nos oculta. 

Para lograrlo, no sólo he releído los libros célebres que pro- 
dujo el siglo xvm1, sino que también me propuse estudiar mu- 
chas obras menos conocidas y menos dignas de serlo que, no 
obstante estar escritas con poco arte, revelan tal vez aún mejor 
Jos verdaderos instintos de la época. He puesto empeño en 
conocer a fondo todos los actos públicos en que los franceses 
pudieron, ante la cercanía de la Revolución, mostrar sus opi- 
niones y sus gustos. Las actas de las asambleas de estados, y 
con posterioridad de las asambleas provinciales, me brindaron 
a este respecto mucha luz. Sobre todo he hecho frecuente uso 
de los cuadernos redactados por los tres órdenes en 1789, Estos 
cuadernos, cuyos originales forman una larga serie de volúmne- 
nes manuscritos, permanecen como el testamento de la antigua 
sociedad francesa, como expresión suprema de sus deseos y 
manifestación auténtica de su última voluntad. Es un docu- 
mento único en la historia. Pero ni esto me ha resultado sufi- 
ciente. 

En los países en que la administración pública ya es de 
consideración, nacen pocas ideas, deseos y dolores, se encuen- 
tran pocos intereses y pasiones que tarde o temprano no ven- 
gan a mostrarse al desnudo ante ella. Visitando sus archivos, 
no sólo se adquiere una noción muy exacta de sus proce- 
dimientos, sino que en ellos se revela el país entero. Un ex- 
tranjero al que se le permitiera hoy toda la correspondencia 
confidencial que llena los legajos del ministerio del interior y 
de las prefecturas, pronto sabría sobre nosotros más que nos- 
otros mismos. En el siglo xvi, la administración pública ya 
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era, como hernos de ver leyendo este libro, muy centralizada, 
poderosa y prodigiosamente activa. Siempre se la veía ayu- 
dar, impedir, permitir. Tenía muchas cosas que prometer y 
muchas otras que dar. Influía ya de mil maneras, no sólo en 
la conducción general de los asuntos públicos, sino también 
en la suerte de las familias y en la vida privada de cada per- 
sona. Además, se manejaba sin publicidad, lo cual hacía que 
nadie temiera acudir a exponer ante sus ojos hasta las dolen- 
cias más secretas. Dediqué mucho tiempo a estudiar todo 
aquello que nos queda de ella, ya sea en París o en diversas 
provincíias.! 

Tal como esperaba, encontré entre los documentos al An- 
tiguo Régimen viva, consus ideas, sus pasiones, sus prejuicios 
y sus prácticas. En ellos, cada hombre hablaba libremente su 
propia lengua y dejaba traslucir sus pensamientos más ínti- 
mos. Así acabé por adquirir sobre la antigua sociedad muchas 
nociones que no poseían los contemporáneos; pues tenía ante 
mí lo que nunca estuvo expuesto a sus miradas. 

A medida que avanzaba en este estudio, me asombraba 
volver a ver de continuo en la Francia de aquel entonces mu- 
chos rasgos que saltan a la vista en la de nuestros días. 
Encontraba un tro»el de sentimientos que creía nacidos de la 
Revolución, una multitud de ideas que hasta entonces había 
considerado provenientes de ella, mil hábitos cuyo legado se 
le atribuye de manera exclusiva; por todas partes encontraba 
las raíces de la sociedad actual implantadas profundamente 
en este viejo suelo. Cuanto más me aproximaba a 1789, con 
mayor claridad distinguía el espíritu que formó la Revolu- 
ción, que la vio nacer y desarrollarse. Poco a poco veía apare- 
cer su fisonomía ante mí, Anunciaba ya su temperamento y 
su genio; era ella misma. Encomtré en esos documentos no 
sólo la razón de lo que habría de hacer en su primer esfuerzo, 
sino tal vez también el anuncio de lo que a la larga debería 


' Me he servido particularmente de los archivos de varias grandes inten- 
dencias, sobre iodo de las de Tours, que son muy completas, y que corres- 
ponden a una jurisdicción muy amplia, situada en el centro de Francia y 
poblada con un millón de habitantes. Agradezco su ayuda al joven y hábil 
archivista señor Grandmaison, que en se halla al frente del depósito. Otras 
jurisdicciones emire ellas la de la lle de France, me han hecho ver que las 
cosas sucedeu de la misma manera en la mayor parie del reino. 
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fundar; pues la Revolución tuvo dos fases bien distintas: la 
primera, en que los franceses parecen querer abolir todo lo 
perteneciente al pasado; la segunda, en la que habrán de 
recuperar parte de lo que habían abandonado. Así, son mu- 
chísimas las leyes y costumbres políticas del Antiguo Régimen 
que desaparecen de golpe en 1789 y que resurgen años des- 
pués, como ciertos ríos que se hunden en tierra para reapare- 
cer poco más lejos, dejando ver las mismas aguas en nuevas 
riberas. 

El objeto propio de la obra que expongo al público consiste 
en hacer comprender por qué esta gran revolución, que se 
preparaba al mismo tiempo en casi todo el continente europeo, 
estalló en nuestro país y no en otra parte, por qué surgió como 
por sí misma de la sociedad que habría de destruir y cómo, en 
fin, pudo la antigua monarquía derrumbarse de manera tan 
completa y repentina. 

En mi concepto, la ohra que he emprendido no debe con- 
cluir aquí. Si el tiempo y las fuerzas me lo permiten, tengo la 
intención de seguir, a través de las vicisitudes de esa larga Re- 
volución, a estos mismos Íranceses con quienes acabo de con- 
vivir tan familiarmente bajo el Antiguo Régimen y a los que 
éste había formado, de verlos modificarse y transformarse 
según los acontecimientos, sin cambiar por ello de naturale- 
za, para reaparecer continuamente ante nosotros con una fi- 
sonornía un tanto diferente, pero siempre reconocible. 

Antes que nada recorreré con ellos esa primera época del 
89, en que el amor a la igualdad y a la libertad comparten su 
corazón; en que no sólo quieren fundar instituciones demo- 
cráticas, sino también instituciones libres; no únicamente 
destruir privilegios, sino reconocer y consagrar derechos; 
tiempos de juventud, de entusiasmo, de valor, de pasiones 
generosas y sinceras, cuyo recuerdo conservarán los hombres 
eternamente, a pesar de sus errores, y que, durante mucho 
tiempo todavía, perturbará el sueño de todos aquellos que 
deseen corromperlos o esclavizarlos. 

Siguiendo rápidamente el curso de esta misma Revolución, 
trataré de mostrar qué acontecimientos, qué errores, qué des- 
engaños condujeron a que estos mismos franceses abando- 
naran su primera intención y, dando al olvido la libertad, tan 
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sólo quisieran convertirse en simples servidores del amo del 
mundo; cómo un gobierno más fuerte y mucho más absoluto 
que el derribado por la Revolución recobra y concentra entonces 
todos los poderes, suprime todas aquellas libertades conquis- 
tadas a muy elevado costo, sustituyéndolas por sus falsas 
imágenes; llamando soberanía del pueblo a los sufragios de 
electores que no pueden ilustrarse, concertarse ni elegir; voto 
libre de los impuestos por el asentimiento de asambleas mudas 
o sometidas; y, al mismo tiempo que usurpar a la nación la 
facultad de gobernarse, hace lo propio con las principales ga- 
rantías del derecho, la libertad de pensar, de hablar y de es- 
cribir, es decir todo lo más preciado y noble que había en las 
conquistas del 89 y todavía se jacta de ese gran nombre. 

Me detendré en el momento en que me parezca que la Re- 
volución haya consumado más o menos su obra y concebido la 
nueva sociedad. Entonces consideraré a esta sociedad, trataré 
de distinguir en qué se parece a aquella que la precedió y en 
qué difiere, qué hemos perdido y qué ganado en este inmenso 
trastocamiento de las cosas y, en fin, intentaré entrever nuestro 
porvenir. 

Parte de esta segunda obra ya está esbozada, pero aún es in- 
digna de ofrecerla al público. ¿Me será dado concluirla? Nadie 
puede saberlo. El destino de los individuos es aún mucho más 
oscuro que el de los pueblos. 

Espero haber escrito el presente libro sin prejuicio, pero no 
pretendo haberlo escrito sin pasión. Sería inadmisible para un 
francés no sentirla cuando habla de su país y piensa en su 
época. Por tanto, confieso que al estudiar a nuestra antigua 
sociedad en cada una de sus partes, nunca he perdido por 
completo de vista a la nueva. No sólo he querido ver ante qué 
mal sucumbió el enfermo, sino también cómo habría podido 
evitar la muerte. Me he comportado como esos médicos que 
tratan de descubrir las leyes de la vida en cada órgano extinto. 
Mi objetivo ha consistido en obtener un cuadro que fuese es- 
trictamente exacto y que al mismo tiempo fuera instructivo. 
Así, cada vez que he encontrado en nuestros padres algunas 
de esas virtudes varoniles que nos serían de lo más necesarias 
y que ya casi no tenemos, verdadero espíritu de independen- 
cia, gusto por las grandes empresas, fe en nosotros mismos y 
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en una causa, las he puesto de relieve; y asimismo, cuando he 
hallado en las leyes, las ideas y las costumbres de ese enton- 
ces, el rastro de algunos de los vicios que tras haber minado a 
la antigua sociedad, nos afectan aún, he procurado enfocar la 
luz hacia ellos, a fin de que viendo el mal que nos han hecho, 
se comprendiera mejor el que todavía pueden causarnos. 

Confieso que para alcanzar tal meta no he temido herir a 
quien fuese, individuos, clases, opiniones, recuerdos, por res- 
petables que pudieran ser. A menudo lo hice con pesar, pero 
siempre sin remordimientos. Que aquellos a quienes haya 
podido disgustar con ello, me perdonen, en consideración al 
fin desinteresado y honesto que persigo. 

Algunos tal vez me acusen de mostrar en este libro cierto 
gusto algo intempestivo por la libertad, en la que, según me 
aseguran, ya nadie se interesa en Francia. 

Súlo les ruego, a quienes me dirigen tal reproche, tengan a 
bien considerar que esta inclinación es en mí muy antigua. 
Hace más de 20 años que, refiriéndome a otra sociedad, escri- 
bía yo casi textualmente lo que van a leer. 

En medio de las tinieblas del porvenir se pueden ya des- 
cubrir tres verdades clarísimas. La primera es que todos los 
hombres de nuestros días son arrastrados por una fuerza 
desconocida que se puede esperar regular y moderar, pero no 
“vencer; que tan pronto los impele suavemente, como los pre- 
cipita hacia la destrucción de la aristocracia; la segunda, que, 
entre todas las sociedades del mundo, las que mayor dificul- 
tad tendrán de librarse por mucho tiempo del gobierno abso- 
luto serán precisamente aquellas sociedades en que la aristo- 
cracia haya dejado de existir abora y para siempre; en fin, la 
tercera, que el despotismo en ninguna parte puede producir 
efectos más perniciosos que en dichas sociedades; pues favo- 
rece más que ninguna otra clase de gobierno el desarrollo de 
todos los vicios a los que están sujetas especialmente estas 
sociedades y, de ese modo, las impulsa hacia el mismo lado en 
que, siguiendo una tendencia natural, se inclinaban ya. 

No estando ya los hombres vinculados unos a otros por 
ningún lazo de castas, de clases, de corporaciones ni de fami- 
lias, se sienten demasiado inclinados a preocuparse sólo de 
sus intereses particulares, exageradamente arrastrados a pen- 
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sar sólo en sí mismos y a recogerse en un individualismo 
estrecho en que se ahoga toda virtud pública. Lejos de luchar 
contra esta tendencia, el despotismo la hace irresistible, pues 
priva a los ciudadanos de toda pasión común, de toda obli- 
gación mutua, de toda necesidad de entenderse y de toda 
ocasión de actuar juntos: por así decirlo, los enclausira en la 
vida privada. Ya de por sí se inclinaban por vivir aparte: él los 
aísla; se mostraban frialdad unos a otros: él los congela. 

En esta clase de sociedades, donde nada es fijo, todos se 
sienten constantemente aguijoneados por el temor a descen- 
der y el ardor de ascender; y como el dinero, al mismo tiempo 
que se ha convertido en el signo principal que clasifica y dis- 
tingue a los hombres entre sí, ha adquirido una movilidad 
singular, pasando sin cesar de mano en mano, transformando 
la condición de los individuos, encumbrando o abatiendo a las 
familias, casi no hay persona que no se sienta obligada a 
realizar un esfuerzo desesperado y continuo por conservarlo 
o par adquirirlo. Por consiguiente, el ansía de enriquecerse al 
precio que sea, el gusto por los negocios, el amor por la 
ganancia, la búsqueda del bienestar y de los placeres materia- 
les son las pasiones más comunes. Éstas se extienden fácil- 
mente a todas las clases, penetran incluso en aquellas que 
hasta entonces habían sido las más extrañas y pronto logra- 
rían enervar y degradar a la nación entera, de no acudir algo 
que las contuviera. Ahora bien, en la misma esencia del des- 
potismo está favorecerlas y propagarlas. Estas pasiones debi- 
litantes vienen en su ayuda, pues desvían y alejan la imagi- 
nación de los hombres de los asuntos públicos y los hacen 
temblar ante la sola idea de las revoluciones. Sólo el despo- 
tismo puede brindar el secreto y la oscuridad que ponen a 
cubierto a la codicia y permiten obíener utilidades deshones- 
tas desafiando el deshonor. Sin él, ellas hubiesen sido fuertes; 
con él, reinan. 

Sólo la libertad, por el contrario, puede combatir de manera 
eficaz en tales sociedades los vicios que les son inherentes y 
detenerlas en la pendiente por la que se deslizan. Tan sólo 
ella puede, en efecto, rescatar a los ciudadanos del aislamiento 
en que los tiene sumidos la misma independencia de su con- 
dición, obligándolos a acercarse unos a otros, reanimándolos y 
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reuniéndolos a diario por la necesidad de entenderse, de per- 
suadirse y de complacerse mutuamente en la práctica de los 
asuntos comunes. Sólo ella es capaz de alejarlos del culto al 
dinero y del insignificante trajín cotidiano de sus asuntos par- 
ticulares, para hacerlos percibir y sentir en todo momento 
que junto y por encima de ellos está la patria; sólo ella, la li- 
bertad, sustituye de vez en cuando el amor al bienestar con 
pasiones más enérgicas y elevadas, da a la ambición objetos 
más estimables que la adquisición de riquezas y crea la luz 
que permite ver y juzgar los vicios y virtudes de los hombres. 

Aquellas sociedades democráticas que no son libres padrán 
ser ricas, refinadas, brillantes, incluso magníficas, poderosas 
por el peso de su masa homogénea; podremos encontrar en 
ellas cualidades privadas, buenos padres de familia, comer- 
ciantes honestos y propietarios muy estimables; incluso vere- 
mos buenos cristianos, pues su patria no es de este mundo y 
la gloria de su religión radica en producirlos en medio de la 
mayor corrupción de las costumbres y bajo los peores gobier- 
nos: el Imperio romano, en su extrema decadencia, estaba 
Heno de ellos; pero me atrevo a afirmar que lo que no podremos 
ver en estas sociedades son grandes ciudadanos, y mucho me- 
nos un gran pueblo, y no temo aseverar que el nivel común de 
los corazones y de los espíritus nunca cesará jamás de abatirse 
en tanto coexistan la igualdad y el despotismo. 

Así pensaba v decía hace 20 años. Confieso que, desde en- 
tonces, no ha ocurrido nada en el mundo que me haya indu- 
cido a pensar y a decir otra cosa. Habiendo mostrado la buena 
opinión que tenía de la libertad en una época en que estaba 
de moda, no se me tomará a mal que persista cuando se la 
abandona. 

Por lo demás, téngase a bien considerar que en ello difiero 
de la mayor parte de mis contradictores mucho menos de lo 
que tal yez supongan cllos mismos. ¿Qué hombre por natu- 
raleza tendría un alma tan mezquina para preferir depender 
de los caprichos de uno de sus semejantes antes que obedecer 
las leyes que él mismo ha contribuido a establecer, si le pare- 
ciera que su nación posee Jas virtudes necesarias para hacer 
buen uso de la libertad? Creo que no existe. Ni siquiera los 
déspotas niegan las bondades de la libertad; sólo que no la 
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quieren más que para ellos mismos y señalan que todos los 
demás son indignos de ella. Así, no diferimos en cuanto a la opi- 
nión que se deba tener de la libertad, sino respecto a la mayor 
o menor estima que se tenga de los hornbres, de ahí que se 
pueda decir de manera rigurosa que el apego que se muestre 
al gobierno absoluto guarda proporción directa con el despre- 
cio que se profese por su país, Pido que se me permita esperar 
un poco más antes de convertirme a este sentimiento. 

Creo poder decir, sin demasiada jactancia, que este libro es 
producto de una intensa labor. Hay en él algún capítulo su- 
mamente breve que me ha llevado más de un año de investi- 
gaciones. Habría yo podido sobrecargarlo de notas al pie de 
las páginas, pero he preferido introducirlas en escaso número 
y ponerlas al final del volumen, remitiendo a las páginas del 
texto a que hacen referencia. En ellas se hallarán ejemplos y 
pruebas. Podría agregar muchos más, si a alguien le pareciera 
que esta obra los requiriera. 
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CAPÍTULO I 


Juicios contradictorios emitidos 
sobre la Revolución en sus comienzos 


NADA más apropiado que la historia de nuestra Revolución 
para mantener a los filósofos y a los estadistas en la modestia; 
pues nunca hubo acontecimiento más grande, de anteceden- 
tes más remotos, mejor preparado y menos previsto. 

Ni siquiera el gran Federico, con todo y su genio, Degó a 
presentirla. La toca sin verla. Más todavía, actúa por anticipa- 
do siguiendo el dictado de su espíritu; él es su precursor y, 
por así decirlo, casi su agente; pero no logra reconocerla ni aun 
en su cercanía; y cuando por fin se muestra, los rasgos nuevos 
y extraordinarios que caracterizan su fisonomía entre la innu- 
merable multitud de revoluciones escapan desde el principio 
a todas las miradas. : 

En el exterior, es objeto de la curiosidad universal; por 
doquiera hace nacer en el espíritu de los pueblos una especie 
de confusa noción de que se preparan nuevos tiempos y de 
vagas esperanzas de cambios y de reformas; pero nadie sos- 
pecha aún lo que habrá de ser. Los príncipes y sus ministros 
ni siquiera tienen ese presentimiento impreciso que conmueve 
al pueblo ante su vista. Al principio, no la consideran sino 
una de esas enfermedades periódicas a las que está sujeta la 
organización de todos los pueblos y que no tiene otro efecto 
que abrir nuevos campos a la política de sus vecinos. Si por 
casualidad dicen la verdad sobre ella, ocurre sin que lo sepan. 
Cierto, reunidos en Pillnitz en 1791, los principales soberanos 
de Alemania declaran que el peligro que amenaza a la realeza 
francesa es común a todos los antiguos poderes de Europa y 
que todos están amenazados junto con ella; pero, en el fondo, 
no creen nada. Los documentos secretos de ese tiempo dan a 
conocer que para ellos esas declaraciones no eran sino hábiles 
pretextos con que encubrían sus designios o los matizaban a 
los ojos de la multitud. 
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Por su parte, ellos bien saben que la Revolución francesa es 
un accidente local y pasajero del que sólo se trata de sacar 
partido. Con esta idea, conciben planes, efectúan preparativos, 
contraen alianzas secretas; disputan entre sí a la vista de esa 
presa cercana, se dividen, se reconcilian; casi no hay nada para 
lo que que no se preparen, salvo para lo que está por venir. 

Los ingleses, a quienes el recuerdo de su propia historia y 
la larga práctica de la libertad política les da más clarividencia 
y experiencia, perciben, aun cuando como a través de un 
denso velo, la imagen de una gran revolución que avanza; pero 
no pueden distinguir su forma y se les oculta la acción que 
pronto ejercerá sobre los destinos del mundo y del suyo propio. 
Arthur Young, quien recorre Francia en el momento en que va 
a estallar la revolución, y que la considera inminente, ignora a 
tal grado su alcance que se pregunta si el resultado no será el 
aumento de los privilegios. “En cuanto a la nobleza”, dice, “si 
esta revolución le diera todavía mayor preponderancia, pienso 
que haría más mal que bien”. 

El mismo Burke, cuyo espíritu se ilurninó con el odio que la 
Revolución le inspiró desde su nacimiento, por un momento 
permanece incierto ante ella. Lo primero que augura es que 
Francia se sentirá debilitada y, en cierto modo, aniquilada. 
“Es de creer”, dice, “que se extinguirán por mucho tiempo las 
facultades guerreras de Francia; incluso podría ser que fuera 
para Siempre, y que los hombres de la generación siguiente 
podrían decir como aquel antepasado, Gallos quoque in bellis 
foruisse atudivimus” (hemos oído decir que los propios galos 
brillaron antaño en la guerra). 

El acontecimiento no es juzgado mejor de cerca que de 
lejos. En Francia, la víspera del día en que estallará la Revolu- 
ción aun no se tiene ninguna idea precisa de lo que puede 
ocasionar. Entre los innumerables cuadernos, sólo encuentro 
dos en los que asoma cierta aprensión del pueblo. Se teme la 
preponderancia que pueda conservar el poder real, la corte, 
como la Jlaman todavía. Inquietan la debilidad y la poca 
duración de los estados generales. Hay miedo de que se les 
violente. Este temor asalta particularmente a la nobleza. “Las 
tropas suizas”, dicen varios de dichos cuadernos, “prestarán 
juramento de no volver nunca las armas contra los ciuda- 
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danos, ni siquiera en caso de motín o de revuelta”, Que los 
estados generales sean libres y todos los abusos desapare- 
cerán fácilmente; la reforma que hay que hacer es inmensa, 
pero sencilla, 

No obstante, la Revolución sigue su curso: a medida que se 
ve aparecer la cabeza del monstruo, que se descubre su fiso- 
nomía singular y terrible; que después de haber destruido las 
instituciones políticas ha abolido las instituciones civiles, 
cambia con las leyes las costumbres, los usos e incluso la 
lengua; cuando, tras haber arruinado la institución guberna- 
mental, remueve los fundamentos de la sociedad y, finalmen- 
te, parece querer acometer al mismo Dios; cuando pronto esa 
misma Revolución se desborda hacia el exterior, con procedi- 
mientos que ella misma desconoce, con una nueva táctica, 
con máximas mortíferas, con opiniones armadas, como decía 
Pitt, con fuerza inaudita que abate las barreras de los impe- 
rios, rompe las coronas, pisotea a los pueblos y, ¡cosa extra- 
ñia!, los gana al mismo tiempo para su causa; a medida que 
todas estas cosas estallan, cambia el punto de vista. Lo que en 
un principio había parecido, a los príncipes de Europa y a los 
estadistas, un accidente ordinario en la vida de los pueblos, 
parece un hecho tan nuevo, incluso tan opuesto a todo lo que 
antes había ocurrido en el mundo, y sin embargo tan general, 
monstruoso e incomprensible, que al percibirlo el espíritu hu- 
mano se queda como extraviado. Unos piensan que esa fuerza 
desconocida, a la que nada parece alimentar ni abatir, que 
nadje podría detener y no puede detenerse a sí misma, ha de 
llevar a las sociedades humanas a su disolución completa y 
final. Algunos la consideran la acción visible del demonio en 
la Tierra. “La Revolución francesa tiene un carácter satáni- 
co”, dice, ya en 1797, De Maistre. En cambio, otros descubren 
en ella un designio bienhechor de Dios, quien quiere renovar 
no sólo la faz de Francia, sino también la del mundo, y que de 
cierto modo habrá de crear una nueya humanidad. En la obra 
de numerosos escritores de la época encontramos algo de ese 
espanto religioso que experimentaba Salvien a la vista de los 
bárbaros. Retomando su pensamiento, Burke exclama: 


Privada de su antiguo gobierno o, mejor dicho, de todo gobierno, 
parecería que Francia fuera objelo de denuesto y de piedad en vez 
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de ser azote y terror del género humano. Mas de la tumba de esa 
monarquía asesinada ha salido un ser informe, inmenso, más te- 
rrible que ninguno de los que abrumaron y subyugaron la imagi- 
nación del hombre. Este ser espantoso y extrañio se encamina 
directamente a su meta, sin que le arredre el peligro ni lo detenga 
el remordimiento; despreciador de todas las máximas admitidas y 
de todos los medios ordinarios, abate a quienes no pueden com- 
prender siquiera que existe. 


¿Es este acontecimiento tan extraordinario como les pare- 
ció antaño a sus contemporáneos? ¿Tan inaudito, tan profun- 
damente perturbador y renovador como lo suponían? ¿Cuál 
fue el verdadero sentido, cuál el verdadero carácter, cuáles los 
efectos permanentes de esa revolución extraña y terrible? ¿Qué 
fue exactamente lo que destruyó? ¿Qué ha creado? 

Parecería que ha llegado el momento de averiguarlo y de 
decirlo, y que hoy estamos situados en el punto preciso desde 
donde se puede percibir y juzgar mejor ese gran hecho, Sufi- 
cientemnente lejos de la Revolución, como para no sentir sino 
débilmente las pasiones que ofuscaron a quienes la hicieron, 
nos encontramos lo bastante cerca como para poder penetrar 
en el espíritu que la produjo y comprenderla. Pronto será difí- 
cil lograrlo, pues las grandes revoluciones triunfantes, al hacer 
desaparecer las causas que las produjeron, se tornan así incom- 
prensibles por sus propios éxitos. 


CAPÍTULO U 


Que el objeto fundamental y final de la Revolución 
no era, como se ha creído, el de destruir el poder 
religioso y enervar el poder política 


Uno de los primeros pasos de la Revolución francesa consistió 
en combatir a la Iglesia, y entre las pasiones nacidas de esa Re- 
volución, la primera en aparecer y la última en extinguirse fue 
la pasión irreligiosa. Aun tras de que se desvaneció el entusias- 
mo por la libertad, tras de que los franceses aceptaron comprar 
la tranquilidad al precio de la servidumbre, siguió subsis- 
tiendo la rebelión contra la autoridad religiosa. Napoleón, que 
había logrado vencer el genio liberal de la Revolución france- 
sa, hizo esfuerzos inútiles por dominar su carácter anticris- 
tiano, y en nuestros mismos tiempos hemos vista hombres 
que creían redimir su servilismo ante funcionarios menores del 
poder político mediante su insolencia con Dios, y que mientras 
abandonaban todo lo más libre, noble y altivo que había en las 
doctrinas de la Revolución, aún se jactaban de seguir siendo 
fieles a su espíritu al mantenerse indevotos. 

Y, sin emhargo, en la actualidad es fácil convencerse de que 
la guerra a las religiones no era más que un incidente de esa gran 
Revolución, un rasgo sobresaliente y sin embargo fugaz de su 
fisonomía, producto pasajero de las ideas, de las pasiones, de 
los hechos particulares que la precedieron y prepararon, pero 
no su propio genio. 

Se considera, con razón, a la filosofía del siglo xvi como 
una de las causas principales de la Revolución, y es muy cierto 
que esta filosofía resulta profundamente irreligiosa. Pero es pre- 
ciso observar con atención en ejla dus partes distintas y sepa- 
rables a la vez. 

En una se encuentran todas las opiniones nuevas o remo- 
zadas que se vinculan a la condición de las sociedades y a los 
principios de las leyes civiles y políticas, como, por ejemplo, la 
igualdad natural de los hombres, la abolición de todos los 
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privilegios de casta, de clase y de profesión —<que es una de 
sus consecuencias—, la soberanía del pueblo, la omnipotencia 
del poder social, la uniformidad de las reglas... Todas estas 
doctrinas no son sólo las causas de la Revolución francesa, 
sino que forman, por así decirlo, su sustancia; son lo más fun- 
damental, lo más duradero y lo más cierto que hay en sus 
obras, al correr del tiempo. 

En la otra parte de sus doctrinas, los filósofos del siglo xvH1 
se vieron dominados por una especie de furor contra la Iglesia; 
atacaron a su clero, jerarquía, e instituciones y dogmas, y para 
su total aniquilación pretendieron acabar con los propios fun- 
damentos del cristianismo. Mas habiendo nacido de los he- 
chos que la misma revolución destruía, esta porción de la filo- 
sofía del siglo xvi, habría de desaparecer poco a poco con ellos, 
y verse como hundida en su triunfo. Para acabar de darme a 
entender agregaría sólo unas palabras, pues más adelante 
volveré a este importante asunto: el cristianismo excitó esos 
odios furibundos mucho más como institución política que 
como doctrina religiosa; no porque los sacerdotes pretendie- 
ran regular las cosas del otro mundo, sina porque eran pro- 
pietarios, señores, diezmeros y administradores en éste; no 
porque la Iglesia no tuviera cabida en la nueva sociedad que 
iba a fundarse, sino porque entonces ocupaba el lugar más pri- 
vilegiado y fuerte en esa vieja sociedad que se trataba de re- 
ducir a polvo. 

Considérese cómo el paso del tiempo ha revelado y remacha 
día tras día la verdad siguiente: a medida que se consolida la 
obra política de la Revolución se arruina su obra irreligiosa; a 
medida que más bien se destruyeron todas las antiguas insti- 
tuciones políticas que atacó, que fueron vencidos de manera 
irreversible todos los poderes, influencias, clases que le fueron 
particularmente odiosos y que, como último signo de su de- 
rrota, languidecieron los propios odios que inspiraba; a medi- 
da, en fin, que el clero se situó más al margen de todo la que 
cayó consigo, se ha visto gradualmente la fuerza de la Iglesia 
resurgir en los espíritus y afirmarse en ellos. 

Y no se crea que este espectáculo sea exclusivo de Francia; 
apenas hay Iglesia cristiana en Europa que no se haya revitali- 
zado después de la Revolución francesa. 
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Creer que las sociedades democráticas son naturalmente 
hostiles a la religión es cometer un grave error; nada en el 
cristianismo, ni tampoco en el catolicismo, es absolutamente 
adverso al espíritu de estas sociedades, en tanto que le son 
muy favorables muchas cosas. Por otra parte, la experiencia 
de todos los siglos ha demostrado que la raíz más viva del ins- 
tinto religioso siempre ha estado arraigada en el corazón del 
pueblo. Todas las religiones que perecieron hallaron en él su 
último refugio, y muy extraño sería que las instituciones que 
buscan hacer prevalecer las ideas y las pasiones del pueblo 
tuvieran como efecto necesario y permanente impulsar el es- 
píritu humano a la impiedad. 

Lo que acabo de decir del poder religioso, lo digo con ma- 
yor razón del poder social. 

Cuando se vio que la Revolución derribaba al mismo tiem- 
po todas las instituciones y todos los usos que hasta entonces 
habían conservado en la sociedad una jerarquía y sometido a 
los hombres dentro de una reglamentación, cabía creer que su 
resultado sería destruir no sólo un orden panticular de socie- 
dad, sino todo orden; no tal o cual gobierno, sino el propio 
poder social; y acaso se consideró que su carácter era esencial- 
mente anárquico, Y sin embargo me atrevo a decir que esto no 
era más que una apariencia. 

Menos de un año después de haber empezado la Revolu- 
ción, Mirabeau escribía en secreto al rey: 


Comparemos el nuevo estado de cosas con el Antiguo Régimen; de 
ello nacen el consuelo y la esperanza. Una parte de los actos de la 
asamblea nacional, la más considerable, es evidentemente favorable 
al gobierno monárquico. ¿Entonces no significa nada estar sin par- 
lamento, ni países de estado, ni cuerpos de clero, de privilegiados 
ni de nobleza? La idea de formar una sola clase de ciudadanos 
habría complacido a Richelieu, pues esta superficie igualitaria fa- 
cilita el ejercicio del poder. Numerosos reinados de poder absoluto 
no habrían logrado tanto en beneficio de la autoridad real corno 
este solo año de Revolución. 


Esto equivalía a comprender a la Revolución por parte de 
un hombre capaz de conducirla. 

Dado que no sólo tenía por objeto cambiar un gobierno 
antiguo, sino también abolir la forma antigua de la sociedad, 
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la Revolución francesa tuvo que arremeter al mismo tiempo 
contra todos los poderes establecidos, acabar con todas las in- 
fluencias reconocidas, borrar las tradiciones, renovar las cos- 
tumbres y los usos, y vaciar en cierto modo el espíritu humano 
de todas las ideas en las que hasta entonces se habían basado 
el respeto y la obediencia. De ahí su carácter tan singularmente 
anárquico. 

Pero, apartemos esos escombros: entonces percibiremos un 
poder central inmenso, que ha atraído y engullido, en su unidad, 
a todas las parcelas de autoridad y de influencia que antes 
estaban dispersas en una multitud de poderes secundarios, de 
órdenes, de clases, de profesiones, de familias y de individuos, 
como dispersas por todo el cuerpo social. Desde la caída dei 
Imperio romano, no se había visto en el mundo un poder 
igual. La Revolución creó ese nuevo poder o, mejor dicho, éste 
surgió como por sí mismo de las ruinas que produjo la Revo- 
lución. Cierto, los gobiernos que fundó son más frágiles, pero 
cien veces más poderosos que cualquiera de los que derribó; 
frágiles y poderosos por las mismas causas, como hemos de 
ver más adelante. 

Esta forma simple, regular y grandiosa es la que ya vislum- 
braba Mirabeau a través del polvo de las antiguas institu- 
ciones semidemolidas. Pese a su grandeza, entonces el objeto 
todavía era invisible a los ojos de la multitud; pero el tiempo 
lo expuso poco a poco a todas las miradas. Hoy atrae sobre 
todo la vista de los príncipes. Lo consideran con admiración y 
con envidia, no sólo por aquellos que engendró la Revolución, 
sino también por los más ajenos y mayores enemigos; todos se 
esfuerzan en sus dominios por destruir la inmunidad y abolir 
los privilegios. Mezclan categorías, igualan condiciones; susti- 
tuyen a la aristocracia por [uncionarios; a las franquicias lo- 
cales por la uniformidad de las reglas; a la diversidad de 
poderes por la unidad del gobierno. Se aplican a esa labor re- 
volucionaria con incesante ahínco; y cuando encuentran al- 
gún obstáculo, llegan a veces a tomar de la Revolución sus 
procedimientos y máximas. Los hemos visto soliviantar, llega- 
do el caso, al pobre contra el rico, al plebeyo contra el noble, 
al campesino contra su señor. La Revolución francesa ha sido, 
todo a la vez, su azote y su institutriz, 
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Cómo la Revolución francesa ha sido una revolución 
política que ha procedido a la manera de las revoluciones 
religiosas, y por qué 


Tobas las revoluciones civiles y políticas tuvieron una patria y 
en ella se encerraron. La Revolución francesa no tuvo territo- 
rio propio; es más, su efecto ha sido en cierto modo el de bo- 
rrar del mapa todas las antiguas fronteras. La hemos visto 
aproximar o separar a los hombres, a despecho de las leyes, 
tradiciones, caracteres y lengua, en ocasiones enemistando a 
compatriotas y hermanando a extraños; o antes bien, por en- 
cima de todas las nacionalidades particulares, ha formado 
una patria intelectual común en que los hombres de todas las 
naciones pueden convertirse en ciudadanos. 

Escrudriñad todos los anales de la historia y no hallaréis 
una sola revolución política que haya tenido ese mismo carác- 
ter: no lo encontraréis sino en ciertas revoluciones religiosas. 
Así, la Revolución francesa debe compararse con las revolu- 
ciones religiosas, si uno desea hacerse entender con ayuda de 
la analogía. 

En su historia de la guerra de los Treinta Años, Schiller se- 
fíala, con razón, que la gran reforma del siglo xvi tuvo como 
etecto la repentina aproximación de pueblos que apenas se 
conocían y unirlos estrechamente mediante nuevas simpatías. 
En efecto, vimos entonces a franceses combatir conira france- 
ses, en tanto que los ingleses acudíz.n en su ayuda; hambres 
nacidos en el Báltico profundo penetraron hasta el corazón de 
Alemania para proteger a los alemanes, de quienes nunca antes 
habían oído hablar. Todas las guerras extranjeras tuyieron 
algo de guerras civiles, y en todas las guerras civiles aparecie- 
ron extranjeros. Los antiguos intereses de cada nación se olvi- 
daron por intereses nuevos; las cuestiones de principios suce- 
dieron a las cuestiones de territorio. Todas las reglas de la 
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diplomacia se vieron mezcladas y embrolladas para gran asom- 
bro y dolor de los políticos de ese tiempo. Esto es precisamente 
lo que ocurrió en Europa después de 1789. 

La Revolución francesa es, pues, una revolución política 
que ha procedido a la manera de una revolución religiosa, y 
cuyo aspecio cobró. Véase por qué rasgos particulares y ca- 
racterísticos acaba por parecerse a estas últimas: no sólo se 
propaga lejos como ellas, sino que, igual que ellas, penetra 
mediante la predicación y la propaganda. Una revolución 
política que inspira proselitismo; que se predica con tanto 
ardor a los extranjeros como se realiza con pasión en la 
propia casa: ¡considerad qué espectáculo tan novedoso! Entre 
todas las cosas desconocidas que la Revolución francesa ha 
mostrado al mundo ésta seguramente es la más nueva. Mas 
no nos detengamos aquí; tratemos de penetrar un poco más y 
de descubrir si esa semejanza en los efectos no obedece a algu- 
na semejanza oculta en las causas. 

El carácter habitual de las religiones consiste en considerar 
al hombre en sí, sin detenerse en nada de aquello particular 
que las leyes, las costumbres y las tradiciones de un país ha- 
yan podido agregar a ese fondo común. Su principal objetivo 
consiste en regular las relaciones generales de los hombres 
entre sí, independientemente de la forma de las sociedades. 
Las reglas de conducta que indican se vinculan más con el 
hijo, el padre, el criado, el amo y el prójimo que con el hom- 
bre de un país a de una época determinados. Así, al funda- 
mentarse en la propia naturaleza humana, pueden recibirlas 
igualmente todos los hombres y ser aplicadas por doquiera. 
De ahí que las revoluciones religiosas con frecuencia hayan 
tenido teatros tan extensos y rara vez se hayan visto circuns- 
critas, como las revoluciones políticas, al territorio de un solo 
pueblo, ni tampoco al de una sola raza. Y si se quiere conside- 
rar este tema con aún mayor detenimiento, se encontrará que 
cuanto más tuvieron las religiones este carácter abstracto y 
general que acabo de indicar, más fueron difundidas, pesc a la 
diferencia de leyes, de climas y de hombres. 

Las religiones paganas de la antigúedad, que casi en su Lota- 
lidad estaban más o menos ligadas a la organización política o 
al estado social de cada pueblo y conservaban, hasta en sus 
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dogmas, cierta bsonomía nacional y con frecuencia munici- 
pal, por lo general se ciñeron a los límites de un territorio, del 
que casi nunca se les vio salir. A veces dieron origen a la into- 
lerancia y a la persecución, pero el proselitismo fue para ellas 
casi totalmente desconocido. Así, en este Occidente nuestro 
no hubo grandes revoluciones religiosas antes del arribo del 
cristianismo. Salvando fácilmente todas las barreras que 
habían detenido a las religiones paganas, en poco tiempo con- 
quistó a una gran proporción del género humano. No creo fal- 
tar al respeto a esta santa religión si digo que en parte debió 
su triunfo a que, más que ninguna otra, se había desprendido 
de todo lo que podía ser específico de un pueblo, una forma de 
gobierno, un estado social, una época o una raza. 

En relación con este mundo, la Revolución francesa pro- 
cedió precisamente de la misma manera que las revoluciones 
religiosas actúan en vista del otro: consideró al ciudadano en 
abstracto, al margen de todas las sociedades particulares, tal 
como las religiones consideran al hombre en general, inde- 
pendientemente del país y del tiempo. No sólo buscó cuál era 
el derecho particular del ciudadano francés, sino también 
cuáles eran los deberes y los derechos generales de los homn- 
bres en materia política. 

Remontándose así alo que había de menos particular, y por 
así decirlo, de más natural en cuestión de estado social y de 
gobierno, pudo ser comprensible para todos e imitable en cien 
lugares a la vez. 

Como parecía orientarse a la regeneración del género hu- 
mano, más aún que a la reforma de Francia, provocó una 
pasión que nunca antes habían podido producir las más vio- 
lentas revoluciones políticas. Inspiró el proselitismo y engen- 
dró la propaganda. En fin, por ello llegó a cobrar ese aspecto 
de revolución religiosa que tanto aterró a sus contemporá- 
neos; o más bien ella misma se convirtió en una especie de 
nueva religión, religión imperfecta con toda certeza, sin Dios, 
sin culto ni vida eterna, pero que, sin embargo, como el isla- 
mismo, inundó la Tierra con sus soldados, sus apóstoles y sus 
mártires. 

Por otra parte, no debe creerse que los procedimientos que 
empleó carecieran absolutamente de precedentes ni que todas 
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las ideas que dio a conocer fuesen totalmente nuevas. En todos 
los siglos, e incluso en plena Edad Media, ha habido agitadores 
que, para cambiar costumbres determinadas, invocaron las 
leyes generales de las sociedades humanas y se propusieron 
oponer a la constitución de su país los derechos naturales de 
la humanidad. Pero todas esas tentativas fracasaron: la misma 
chispa que incendió Europa en el siglo xvm fue fácilmente extin- 
guida en el xv, En efecto, para que esta suerte de argumentos 
produzcan revoluciones es necesario que ciertos cambios, ocu- 
rridos ya en las condiciones, en las costumbres y en las conduc- 
tas, hayan preparado el espíritu humano para dejarse penetrar. 

Hay épocas en que los hombres son tan distintos entre sí, 
que la idea de una misma ley aplicable a todos es para ellos 
incomprensible. Hay otras en que basta con mostrarles de 
lejos y confusamente la imagen de esa ley para que al punto la 
reconozcan y corran hacia ella. 

Lo más extraordinario no es que la Revolución francesa haya 
recurrido a los procedimientos que le hemos visto emplear y 
concebido las ideas que produjo; la gran novedad consiste en 
que tantos pueblos hayan llegado al grado de que se pudieran 
emplear eficazmente estos procedimientos y de que fueran 
admitidas con facilidad aquellas máximas. 


CAPÍTULO IV 


Cómo casi toda Europa había tenido precisamente las 
mismas instituciones y cómo éstas se hallaban en ruinas 
en todas partes 


Los PUEBLOS que derribaron el Imperio romano y que acaba- 
ron por formar las naciones modernas diferían por la raza, el 
país y la lengua; sólo se parecían por la barbarie. Establecidos 
en suelo del Imperio, durante mucho tiempo chocaron entre 
sí en medio de una inmensa confusión, y, cuando al fin logra- 
ron la estabilidad, se vieron separados unos de otros por las 
propias ruinas que habían creado. Estando Ja civilización casi 
extinta y el orden público destruido, Jas relaciones de los 
hombres entre sí fueron dificiles y peligrosas, y la gran socie- 
dad europea se fraccionó en mil pequeñas sociedades distin- 
tas y enemigas, las cuales permanecían aisladas entre sí. No 
obstante, en medio de esa masa incoherente se vieron surgir 
de pronto leyes uniformes. 

Aquellas instituciones no fueron en absoluto imitaciones de 
la legislación romana; se oponen tanto a ella que hubo que 
recurrir al derecho romano para transformarlas y abolirlas. 
Su fisonomía es original y las distingue entre todas las leyes 
que los hombres se han dado. Se corresponden simétrica- 
mente entre sí, y todas juntas forman un compuesto de partes 
ligadas de manera tan estrecha como no lo están los artículos 
de nuestros códigos modernos; leyes sabias para uso de una 
sociedad semiprimitiva, 

¿Cómo tal legislación pudo formarse, difundirse y en fin 
generalizarse en Europa? Mi propósito no reside en investi- 
garlo. Lo cierto es que en la Edad Media la encontramos más 
o menos en toda Europa y que en muchos países impera con 
exclusión de todas las demás. 

He tenido oportunidad de estudiar las instituciones políti- 
cas de la Edad Media en Francia, Inglaterra y Alemania; y a 
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medida que avanzaba en mi labor, me llenaba de asombro al 
ver la prodigiosa similitud existente entre todas estas leves, y 
me admiraba que pueblos tan diferentes y tan poco mezclados 
entre sí hubieran podido darse leyes tan semejantes. Esto no 
quiere decir que no varíen constantemente y casi al infinito en 
los detalles, según los lugares; sino que su fondo es el mismo 
en dondequiera. Cuando descubría en la vieja legislación ger- 
mánica una institución política, una regla o un poder, de 
antemano sabía que si buscaba con atención encontraría algo 
muy semejante en cuanto a su sustancia tanto en Francia 
como en Inglaterra, y en efecto, no dejaba de encontrarlo. Cada 
uno de estos tres pueblos me ayudaba a comprender mejor los 
dos restantes. 

En los tres, el gobierno se ejerce con arreglo a las mismas 
máximas, las asambleas políticas formadas por los mismos ele- 
mentos y dotadas de los mismos poderes. La sociedad se halla 
dividida en ellos de la misma manera y la misma jerarquía se 
manifiesta entre las diferentes clases; los nobles ocupan una 
posición idéntica; tienen los mismos privilegios, la misma fiso- 
nomía, la misma naturaleza: no son hombres distintos, propia- 
mente son los mismos hombres dondequiera. 

Las organizaciones de las ciudades son semejantes; los 
campos están gobernados de la misma manera. La condición 
de los campesinos difiere poco; la tierra pertenece, se ocupa y 
se cultiva en igual forma, el agricultor se halla sometido a las 
mismas cargas. Desde los confines de Polonia al mar de Irlan- 
da todo se parece: el señorío, la corte del señor, el feudo, el 
censo, la rendición de servicios, los derechos feudales, las cor- 
poraciones. A veces, los nombres son los mismos, pero lo más 
sorprendente es que un solo espíritu anime a todas estas institu- 
ciones análogas. Creo permitido adelantar que en el siglo xIv 
las instituciones sociales, políticas, administrativas, judiciales, 
económicas y literarias de Europa guardaban entre sí mayor 
semejanza de la que tal vez tengan en nuestros días, cuando la 
civilización al parecer ha cuidado de allanar todos los cami- 
nos y de abatir todas las barreras. 

No entra en mi propósito narrar cómo se había debilitado y 
deteriorado poco a poco aquella antigua organización de Eu- 
ropa; sólo me limito a mostrar que en el siglo xvm en donde- 
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quiera se encontraba medio en ruinas. En general, el deterioro 
era menos manifiesto al oriente del continente y más marcado 
en el occidente; pero en todas partes se apreciaban la vetustez 
y con frecuencia la decrepitud. 

Esta gradual decadencia de las instituciones propias de la 
Edad Media se puede estudiar en sus archivos. Sabido es que 
cada señorío poseía registros llamados becerros, en los cuales, 
de siglo en siglo, se indicaban los límites de los feudos y de los 
censos, las cuentas vencidas, la prestación de servicios y los usos 
locales. He visto becerros del siglo XIV que son obras maestras 
en cuanto a método, claridad, nitidez e inteligencia. Resultan 
oscuros, indigestos, incompletos y confusos a medida que son 
más recientes, pese al progreso general de las luces, Parecería 
que la sociedad política cayera en la barbarie al mismo tien- 
po que la sociedad civil acaba por ilustrarse. 

En la propia Alemania, donde la vieja constitución de Euro- 
pa había conservado mejor que en Francia sus rasgos primi- 
tivos, una parte de las instituciones que ella había creado esta- 
ba ya destruida por doquiera. Pero los estragos del tiempo se 
aprecian mejor considerando el estado en que se encuentra lo 
que queda que viendo lo que falta. 

Las instituciones municipales, que en los siglos XI y XIV 
habían hecho de las principales ciudades alemanas pequeñas 
repúblicas ricas e ilustradas, aun subsisten en el xvi pero 
tan sólo ofrecen vanas apariencias. Sus prescripciones siguen 
vigentes; los magistrados que establecieron llevan igual nombre 
y parecen desempeñar las mismas funciones; pero la activi- 
dad, la energía, el patriotismo comunal, las virtudes viriles y 
fecundas que inspiraron han desaparecido. Al parecer, estas 
antiguas instituciones se derrumbaron sobre sí mismas sin 
sufrir deformación alguna. 

Todos los poderes de la Edad Media que subsisten padecen 
la misma enfermedad, todos presentan el mismo deterioro y 
decaimiento. Aún más, todo lo que sin pertenecer propia- 
mente a la organización de la época se ve mezclado con ella y 
conserva su huella un tanto viva, pierde al punto su vitalidad. 
En ese contacto, la aristocracia contrae su debilidad senil; la 
propia libertad política, que llenó con sus obras toda la Edad 
Media, parece sufrir de esterilidad en dondequiera que con- 
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serva las características particulares que le imprimió la Edad 
Media. Allí donde conservaron, sin cambiar en absoluto, su 
antigua organización, las asambleas provinciales frenan el 
progreso de la civilización en vez de propiciarlo; se diría que 
son ajenas e impenetrables al nuevo espíritu de los tiempos. 
Se les escapa así el corazón del pueblo y se orienta hacia los 
príncipes. La antigtiedad de estas instituciones no las ha 
hecho venerables; por el contrario, con su cotidiano envejeci- 
miento caen en descrédito y, cosa extraña, inspiran más odio 
en la medida en que, al acentuarse su decadencia, parecen 
con menor posibilidad de causar daño. “El estado de cosas 
existente”, dice un escritor alemán, contemporáneo y parti- 
dario de ese Antiguo Régimen, “en general parece resultar 
ofensivo para todos y a veces despreciable. Resulta curioso ver 
que en la actualidad se considera desfavorablemente todo lo 
viejo. Las nuevas impresiones se abren paso incluso en el seno 
familiar y alteran el orden. Hasta nuestras amas de casa pro- 
curan deshacerse de sus viejos muebles”. Sin embargo, por 
aquella misma época la sociedad se encontraba en gran acti- 
vidad y disfrutaba de prosperidad siempre creciente, tanto en 
Alemania como en Francia. Pero mucha atención, este rasgo 
completa el cuadro: todo lo que vive, lo que actúa y que pro- 
duce es de origen reciente, y no sólo reciente, sino contrario. 

La realeza ya no tiene nada en común con aquella de la 
Edad Media; posee otras prerrogativas, ocupa otro lugar, tiene 
otro espíritu e inspira otros sentimientos, la administración 
del Estado se extiende por todas partes sobre los escombros 
de los poderes locales; la jerarquía de los funcionarios rem- 
plaza cada vez más al gobierno de los nobles. Todos estos 
nuevos poderes actúan de acuerdo con procedimientos y aca- 
tan máximas que los hombres de la Edad Media desconocieron 
o reprobaron y que se vinculan, en efecto, a un estado de la 
sociedad del que no tenían ni la menor idea. 

En Inglaterra, donde a primera vista diríamos que sigue vi- 
gente la antigua organización europea, también ocurre lo mis- 
mo. Si se trata de olvidar los viejos nomhres y de arrumbar las 
viejas formas, encontraremos desde el siglo xvn abolido, en 
esencia, el sistema feudal, las clases que se mezclan, uma no- 
bleza sin relieve, una aristocracia abierta, la riqueza constituida 
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en poder, la igualdad ante la ley, la semejanza en las cargas, la 
libertad de prensa, la publicidad de los debates; principios 
todos ellos nuevos que a la sociedad de la Edad Media les eran 
desconocidos. Ahora bien, son precisamente estas cosas muevas 
que, introducidas poco a poco y con arte en ese cuerpo viejo, 
lo han reanimado, sin riesgo de anularlo, y lo han llenado de re- 
novado vigor bajo formas antiguas. La Inglaterra del siglo xvHn 
es ya una nación enteramente moderna, que sólo ha preserva- 
do en su seno, como embalsamados, algunos vestigios de la 
Edad Media. 

Era necesario echar esta rápida ojeada fuera de Francia para 
facilitar la comprensión de lo que habrá de seguir; pues me 
atrevo a afirmar que quien no haya estudiado ni visto más que a 
Francia nunca comprenderá nada de la Revolución francesa. 


CAPÍTULO V 


Cuál ha sido la auténtica obra de la Revolución francesa 


Topo lo anterior no ha tenido otro objeto que aclarar el asunto 
y facilitar la respuesta a esta pregunta que formulé al princi- 
pio: ¿Cuál ha sido el verdadero objeto de la Revolución? ¿Cuál 
es, en fin, su auténtico carácter? ¿Precisamente por qué se 
realizó? ¿Qué ha realizado? 

La Revolución no se efectuó de ningún modo, como se ha 
creído, para destruir el imperio de las creencias religiosas; a 
pesar de las apariencias, ha sido en esencia una revolución 
social y política; y en el círculo de las instituciones de esta es- 
pecie no tendió en modo alguno a perpetuar el desorden, a 
estabilizarlo en cierto modo, a metodizar la anarquía, como 
decía uno de sus principales adversarios, sino más bien a 
acrecentar el poder y los derechos de la autoridad pública. No 
pretendía cambiar el carácter que nuestra civilización había 
tenido hasta entorices, como han pensado otros; ni detener su 
progreso, mi tampoco alterar en su esencia ninguna de las 
leyes fundamentales sobre las cuales se apoyan las sociedades 
humanas en nuestro occidente. Si se la separa de todos los 
accidentes que momentáneamente cambiaron su Ásonomía en 
distintas épocas y en diversos países, para no considerarla sino 
en sí misma, vemos a las claras que esta Revolución no tuvo 
más efecto que abolir aquellas instituciones políticas que, du- 
rante varios siglos, habían reinado sin discusión en la mayor 
parte de los pueblos europeos, y a las cuales se designa co- 
múnmente con el nombre de las instituciones feudales, para 
sustituirlas por un orden social y político más uniforme y más 
simple, basado en la igualdad de condiciones. 

Elio resultaba suficiente para hacer una revolución inmen- 
Sa, pues independientemente de que las instituciones antiguas 
aún estuvieran mezcladas y en cierto modo entrelazadas con 
casi todas las leyes religiosas y políticas de Europa, también 
habían sugerido un sinfín de ideas, de sentimientos, de hábi- 
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tos y de costumbres ligados a ellas. Fue necesaria una terrible 
convulsión para destruir y extraer de una vez del cuerpo so- 
cial una parte adherida así a todos sus órganos. Esto hizo que 
la Revolución aparentara ser todavía más grande de lo que era; 
parecía destruirlo todo, pues lo que destruía interesaba a todo 
y, en cierto modo, se incorporaba a todo. 

Sin embargo, por radical que haya sido la Revolución, in- 
novó mucho menos de lo que en general se supone, como ha- 
bré de demostrar ulteriormente. Lo que en realidad se puede 
decir de ella es que destruyó por entero o está destruyendo 
(pues aún subsiste) todo lo que, cn la antigua sociedad, deriva- 
ba de las instituciones aristocráticas y feudales; todo lo que se 
vinculaba a ellas de la manera que fuese, y todo lo que, al grado 
que fuere, mostrara la menor huella suya. Del mundo antíguo 
sólo conservó lo que siempre había sido ajeno a aquellas institu- 
ciones o que podía existir sin ellas. La Revolución fue cualquier 
otra cosa menos un acontecimiento fortuito. Cierto es que 
tomó al mundo desprevenido, pero sin embargo sólo fue el 
complemento de un trabajo más prolongado, la terminación 
repentina y violenta de una obra a la que se habían dedicado 
diez generaciones de hombres. De no haberse producido, igual 
se habría dernimbado por doquiera el viejo edificio social, aquí 
más pronto, allá más tarde; sólo que habría ido cayendo pau- 
latinamente, en vez de derrumbarse de pronto. Mediante un 
esfuerzo convulsivo y doloroso, sin transición, sin precaución 
y sin miramientos, la Revolución concluyó de manera repenti- 
na lo que a la larga habría acabado de por sí poco a poco. Ésa 
fue su obra. 

Resulta sorprendente que lo que hoy parece tan fácil de dis- 
cernir permaneciera tan confuso y tan velado a ojos de los más 
clarividentes. 

“Querían corregir los abusos de vuestro gobierno”, dice el 
propio Burke a los franceses, “más, ¿por qué partir de cero? 
¿Por qué no os apegasieis a vuestras antiguas tradiciones? ¿Por 
qué no os limitasteis a recuperar vuestras antiguas franqui- 
cias? O bien, si os era imposible recobrar la hsonomía desva- 
necida de la organización de vuestros antepasados, ¿por qué 
no volveros hacia nosotros? Aquí habríais encontrado la antigua 
ley común de Europa”. Burke no percibe lo que está ante sus 
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ojos: la Revolución debe abolir precisamente esa antigua ley 
común de Europa; Burke no distingue que, en realidad, pre- 
cisamente se trata de eso y de ninguna otra cosa. 

Pero, ¿por qué esta revolución estalló en Francia y no en al- 
gún otro país, si se incubaba dondequiera y amenazaba en 
todas partes? ¿Por qué tuvo entre nosotros ciertas característi- 
cas que no se han vuelto a encontrar en ningún otro sitio o que 
sólo han resurgido a medias? Sin lugar a dudas vale la pena 
plantearse esta segunda pregunta; su examen será objeto de 
los libros siguientes. 


LIBRO SEGUNDO 


— 


CAPÍTULO 1 


Por qué los derechos feudales resultaron más odiosos 
al pueblo de Francia que al de cualquier otra nación 


Una cosa sorprende a primera vista: la Revolución, cuyo objeto 
propio consistía en abolir en todas partes los remanentes de 
las instituciones medievales, no estalló en los países en donde 
éstas, mejor conservadas, hacían sentir al pueblo con más 
fuerza y molestia su rigor, sino por el contrario en aquellos en 
que eran menos rigurosas; de tal suerte que su yugo parecía 
más insoportable donde en realidad era menos pesado. 

A fines del siglo xvtH, casi en ningún lugar de Alemania se 
había abolido por completo la servidumbre, y en la mayor par- 
te de su territorio el pucblo permanecía positivamente sujeto 
a la gleba, como en la Edad Media. Casi todos los soldados 
que componían los ejércitos de Federico II y de María Teresa 
fueron verdaderos siervos. 

En 1788, en la mayor parte de los estados alemanes, el cam- 
pesino no puede abandonar el señorío, y de hacerlo, se le puede 
perseguir doquiera se encuentre para reintegrarlo a él por la 
fuerza. En él se halla sometido a la justicia señorial, que con- 
trola su vida privada y castiga su intemperancia y su pereza. 
El campesino no puede ascender de su posición, ni cambiar de 
oficio, como tampoco casarse sin la complacencia del señor. 
Debe consagrar gran parte de su tiempo al servicio de éste. 
Como doméstico de la casa principal transcurrirán varios 
años de su juventud. La carga señorial existe en toda su pleni- 
tud, y en ciertas partes puede comprender incluso tres días 
por semana. El campesino reconstruye y da mantenimiento a 
las edificaciones del señor, transporta sus productos al merca- 
do, los conduce él mismo, y se encarga de llevar sus mensajes. 
Sin embargo, el siervo puede ser propietario de bienes raíces, 
aunque su propiedad siempre continúe siendo muy imperfecta. 
Está obligado a cultivar su campo de cierta manera, bajo la vi- 
gilancia del señor; no puede ni enajenarlo ni hipotecarlo a vo- 
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luntad. En ciertos casos, se le obliga a vender los productos; 
en otros, se le impide venderlos; para él, el cultivo es obligatorio 
siempre. Ni siquiera su herencia pasa por entero a sus hijos: 
en general, una parte es retenida por el señorío. 

No he buscado estas disposiciones en leyes arcaicas; las he 
hallado hasta en el código preparado por el gran Federico y 
promulgado por su sucesor, en el momento mismo en que 
acababa de estallar la Revolución francesa. 

Nada semejante existía en Francia desde hacía mucho tier- 
po: el campesino iba, venía, compraba, vendía, trataba, traba- 
jaba a su arbitrio. Los últimos vestigios de servidumbre no se 
podían ver sino en una o dos provincias del Este, en regiones 
conquistadas; en todas las demás había desaparecido y su abo- 
lición incluso se remontaba a una época tan lejana que se ha- 
bía olvidado la fecha. Sabias investigaciones, realizadas en 
nuestros días, han demostrado que desde el siglo x1u desapa- 
rece en Normandía. 

Pero en la condición del pueblo francés también se había 
producido otra revolución enteramente distinta: el campesino 
no sólo había dejado de ser siervo, sino que se había conver- 
tido en propietario de bienes territoriales. Aún hoy, este hecho 
está tan mal establecido y, como hemos de ver ha tenido tantas 
consecuencias, que pido que se me permita detenerme un mo- 
mento aquí para considerarlo. 

Durante mucho tiempo se ha creído que la división de la pro- 
piedad territorial databa de la Revolución y que sólo se había 
producido gracias a ella; lo contrario lo demuestra toda clase 
de testimonios. 

Por lo menos 20 años antes de la Revolución, encontramos 
sociedades agrícolas que ya deploran que el suelo se fraccione 
con exceso. “La división de heredades es tal”, dice Turgot por 
esa época, “que la que bastaba para una sola familia se reparte 
entre cinco o seis hijos. En lo sucesivo, esos hijos y sus fami- 
lias ya no pueden seguir subsistiendo únicamente de la tierra”, 
Algunos años después, Necker dijo que en Francia existía una 
inmensidad de pequeñas propiedades rurales, 

En un informe secreto presentado a un intendente pocos 
años antes de la Revolución, encuentro lo que sigue: “Las suce- 
siones se subdividen de manera igual e inquietante, y como 
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cada uno quiere tener de todo y por doquier, las parcelas se 
encuentran divididas al infinito y se siguen dividiendo conti- 
nuamente”, ¿No cabría pensar que ello hubiera sido escrito en 
nuestros días? 

Yo mismo he tenido dificultades infinitas para reconstruir 
hasta cierto punto el catastro del Antiguo Régimen, aunque en 
ocasiones lo he logrado. Según la ley de 1790, que establece el 
impuesto territorial, cada parroquia tenía que confeccionar una 
relación de las propiedades existentes entonces en su territo- 
rio. Estas relaciones desaparecieron en su mayoría; sin em- 
bargo, las he encontrado en algunos pueblos, y al compararlas 
con las listas de nuestros días, he visto que en dichos pueblos 
el número de propietarios de bienes raíces representaba la mi- 
tad y con frecuencia las dos terceras partes del número actual; 
hecho digno de mención si se piensa que la población total de 
Francia ha aumentado desde entonces en más de una cuarta 
parte. 

Como en nuestros días, en aquella época ya era extremo el 
amor del campesino por la propiedad territorial, y ya están 
presentes en él todas las pasiones que nacen de la posesión del 
suelo. “Las tierras se venden siempre por encima de su valor”, 
dice un excelente observador contemporáneo; “esto obedece a 
la pasión que todos los habitantes sienten por convertirse en 
propietarios. Todos los ahorros de las clases bajas, que en otras 
partes se colocan en préstamos particulares y en fondos públi- 
cos, se destinan en Francia a la adquisición de tierras”, 

Entre todas las cosas nuevas que percibe Arthur Young; 
entre nosotros, cuando nos visitó por primera vez, nada le sor- 
prende más gue la gran división del suelo entre los campe- 
sinos; afirma que la mitad del suelo de Francia les pertenece 
en propiedad. “Yo no tenía idea”, dice varias veces, “de tal es- 
tado de cosas”; y en efecto, tal situación no se encuentra en 
ninguna otra parte que no fuera Francia o entre sus más cerca- 
nos vecinos. 

En Inglaterra había habido campesinos propietarios, pero 
en esos tiempos su número era va mucho menor. En Alemania 
siempre y por doquier se había visto cierto número de campe- 
sinos libres, dueños de parcelas en plena propiedad. Leyes 
particulares, y a menudo caprichosas, que regían la propiedad 
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del campesino, se encuentran en las costumbres germánicas 
más antiguas; pero ese tipo de propiedad fue siempre un he- 
cho excepcional, y el número de estos pequeños propietarios 
sumamente reducido. 

Las comartas alemanas en donde, a fines del siglo xvi, el 
campesino era propietario y casi tan libre como en Francia, se 
sitúan mayormente a lo largo del Rin; también fue ahí donde 
las pasiones revolucionarias francesas se propagaron antes y 
fueron más vivas. En cambio, las partes de Alemania que por 
más tiempo permanecieron impenetrables a estas pasiones 
fueron aquellas donde no se veía nada por el estilo. Observa- 
ción digna de destacar. 

Por consiguiente es un error común creer que en Francia la 
división de la propiedad territorial data de la Revolución; se 
trata de un hecho muy anterior. Cierto es que la Revolución 
vendió todas las tierras del clero y una buena parte de las de 
la nobleza; pero, si se tiene a bien consultar los propios expe- 
dientes de esas ventas, como en ocasiones tuve la paciencia de 
hacerlo, se verá que la mayor parte de esas tierras fue adquiri- 
da por gente que ya poseía otras; de suerte que si bien la 
propiedad cambió de manos, el número de propietarios creció 
mucho menos de lo que imaginamos. De acuerdo con la ex- 
presión rebuscada, pero correcta, de Necker, en Francia cons- 
tituían ya una inmensidad. 

La consecuencia de la Revolución no consistió en dividir el 
suelo, sino en liberarlo por un momento, En efecto, todos aque- 
llos pequeños propietarios pasaban muchos apuros en la ex- 
plotación de sus tierras y soportaban múltiples servidumbres 
de las que no les estaba permitido librarse. 

Qué duda cabe de que tales cargas resultaban pesadas; pero 
lo que las hacía percibir como insoportables era precisamente 
la circunstancia que, al parecer, habría tenido que aligerarles 
su peso: más que en ninguna otra parte de Europa, estos mis- 
mos campesinos se habían sustraído al gobierno de sus seño- 
res, lo cual constituía otra revolución no menos grande que la 
que los había hecho propietarios. 

Aunque el Antiguo Régimen todavía esté próximo a nosotros, 
puesto que diariamente encontramos hombres nacidos bajo 
sus leyes, parece ya perdido en la noche de los tiempos. La re- 
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volución radical que nos separa de él ha producido el efecto 
de los siglos: oscureció todo lo que no destruía. Por tanto, hay 
poca gente que en la actualidad pueda responder exactamente 
a esta simple pregunta: ¿Cómo se administraba el campo antes 
de 1789? Y, en efecto, no podríamos responder con precisión 
y en detalle sin antes haber estudiado, no ya los libros, sino los 
archivos administrativos de ese entonces. 

Con frecuencia he oído decir: la nobleza, que desde mucho 
tiempo atrás había dejado de participar en el gobierno del 
Estado, mantuvo hasta el final la administración del campo y 
que el señor gobernaba a los campesinos. Lo cual tiene todas 
las trazas de un error. 

En el siglo xvnr, todos los asuntos de la parroquia estaban 
manejados por cierto número de funcionarios que ya no eran 
agentes del señorío y a los cuales ya no escogía el señor; unos 
eran nombrados por el intendente de la provincia, otros elegi- 
dos por los mismos campesinos. Correspondía a estas autorl- 
dades repartir el impuesto, reparar las iglesias, edificar escue- 
las, reunir y presidir la asamblea de la parroquia. Velaban por 
el bien comunal y reglamentaban su uso, entablaban y man- 
tenían procesos en nombre de la comunidad. El señor no sólo 
no dirigía ya la administración de todos estos pequeños asun- 
tos locales, sino que tampoco la supervisaba. Todos los fun- 
cionarios de la parroquia se encontraban bajo el gobierno o la 
dirección del poder central, como lo mostraremos en el capí- 
tulo siguiente. Aún más, ya casi no se ve al señor actuar en la 
parroquia como representante del rey, como intermediario 
entre éste y los habitantes. Ya no es el encargado de aplicar en 
ella las leyes generales del Estado, de formar las milicias, de 
recaudar los impuestos, de publicar los mandatos del príncipe 
ni de distribuir los socorros. Todos estos deberes y derechos 
les corresponden a otros. En realidad, el señor ya no es sino 
un habitante al que inmunidades y privilegios separan y aís- 
lan de todos los demás; su condición es diferente, pero no así 
su poder. El señor no es sino el vecino principal, tienen cuida- 
do de decir los intendentes en sus cartas a sus subdelegados. 

Si salís de la parroquia y consideráis el cantón, veréis el 
mismo espectáculo. En ninguna parte los nobles administran 
lo general ni tampoco lo individual, como era característico 
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de Francia. En todos los demás países se había conservado en 
parte el rasgo distintivo de la vieja sociedad feudal: aún per- 
manecían entremezclados la tenencia de la tierra y el gobierno 
de los habitantes. 

Inglaterra estaba administrada y gobernada por los princi- 
pales propietarios del suelo. En las mismas regiones de Ale- 
mania en donde los príncipes habían logrado sustraerse a la 
tutela de los nobles en asuntos generales del Estado, como en 
Prusia y Austria, les habían dejado en gran parte la adminis- 
tración de los campos, y aunque en ciertos casos supervisaban 
al señor, en ninguna parte los habían suplantado todavía. 

A decir verdad, hacía mucho tiempo que los nobles france- 
ses sólo se encargaban de la administración pública en un as- 
pecto: la justicia. Los principales entre ellos habían conserva- 
do el derecho de nombrar los jueces que fallaban en algunos 
juicios en normbre suyo, y que de vez en cuando hacían los 
reglamentos de policía dentro de los límites del señorío; pero 
el auténtico poder se había ido reduciendo, limitando y subor- 
dinando paulatinamente a la justicia señorial, al grado de que 
los señores que aún la ejercían la consideraban más bien como 
una renta que como un poder. 

Eo mismo ocurría con todos los derechos particulares de la 
nobleza. Había desaparecido la parte política y sólo quedaba 
la porción pecuniaria, que a veces había aumentado de ma- 
nera considerable. 

No quiero referirme en este momento sino a esa porción de 
los privilegios útiles que se designaban con el nombre por ex- 
celencia de derechos feudales, por ser éstos en particular los 
que afectaban al pueblo. 

Es difícil decir actualmente en qué consistían esos derechos 
en 1789, pues su número había sido enorme y su diversidad 
prodigiosa, a más de que entre ellos varios ya habían desapare- 
cido o se habían transformado, de tal suerte que el sentido de 
las palabras con que eran designados, confuso en sí para sus 
contemporáneos, para nosotros resulta oscuro en muy alto 
grado. Sin embargo, cuando se consultan los libros de los feu- 
distas del siglo xvi y se investigan con atención los usos 
locales, nos damos cuenta de que todos los derechos que aún 
existían se pueden reducir a un pequeño número de tipos 
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principales; cierto es que todos los demás subsisten, pero ya 
no son sino casos aislados. 

Los vestigios de la prestación personal se han semidesva- 
necido casi en todas partes. La mayor parte de los derechos de 
peaje en los caminos se han moderado o destruido; no obstante, 
son pocas las provincias en donde todavía no se encuentren 
algunos. Sin excepción, los señores cobran en ellas derechos 
por ferias y mercados. Sabido es que en toda Francia los no- 
bles gozaban del derecho exclusivo de caza. En general, sólo 
ellos poseen palomares y palomas; casi en todas partes obligan 
al campesino a moler en su molino y a vendimiar en su lagar. 
Un derecho universal sumamente oneroso es el del laudemio; 
se trata de un impuesto que se paga al señor cada vez que se 
venden o compran tierras dentro de los límites del señorío. En 
fin, por toda la superficie de la nación, la tierra soporta cargas 
de censo, de rentas del suelo y de cánones en dinero o en espe- 
cie que el propietario ha de pagar al señor, y de los cuales no 
puede eximirse. Entre tanta diversidad se presenta un rasgo 
común: todos estos derechos están más o menos vinculados al 
suelo o a sus productos; todos afectan a quien lo cultiva. 

Sabemos que los señores eclesiásticos gozaban de los mis- 
mos privilegios, pues la Iglesia, que tenía un origen, destino y 
naturaleza distintos de los del feudalismo, a pesar de todo ha- 
bía terminado por mezclarse íntimamente con éste, y aunque 
nunca se incorporó por completo a esta sustancia extraña, la 
había penetrado de manera tan profunda que permanecía 
como incrustada en ella. 

Obispos, canónigos y abades poseían entonces feudos o 
censos en virtud de sus funciones eclesiásticas; por lo general, 
el convento tenía el señorío de la población en cuyo territorio 
se hallaba situado. Contaba con siervos en la única parte de 
Francia en donde todavía existían; empleaba la prestación 
personal, cobraba derechos por ferias y mercados, tenía su 
horno, su molino, su lagar y su toro semental. Además, el clero 
gozaba en Francia, como en todo el mundo cristiano, del de- 
recbo al diezmo. 

Pero lo que me importa es señalar que en ese entonces en 
toda Europa existían los mismos derechos feudales, precisa- 
mente los mismos, y que, en la mayor parte de las regiones del 
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continente eran mucho más onerosos. Baste con citar la pres- 
tación personal al señor. En Francia resultaba rara y suave; en 
Alernania permanecía siendo universal y dura. 

Aún más, varios de los derechos de origen feudal que más 
sublevaron a nuestros padres, que ellos consideraban no sólo 
contrarios a la justicia, sino tarnbién a la civilización, como el 
diezmo, las inalienables rentas de bienes raíces, los perpetuos 
cánones, los laudemios, lo que en el lenguaje algo enfático del 
siglo xvnr llamaban servidumbre de la tierra, todas estas cosas 
existían parcialmente, por aquel entonces, entre los ingleses; 
varias incluso subsisten en la actualidad. Pero no obstante no 
impiden a la agricultura inglesa ser la más perfeccionada y 
rica del mundo, aunque el pueblo inglés apenas se dé cuenta 
de la existencia de tales cargas. 

¿Por qué, entonces, los mismos derechos feudales desper- 
taron en el corazón del pueblo francés un odio tan grande que 
sobrevivió a su propio objeto y por ello se antoja inextingui- 
ble? Por una parte, la causa de este fenómeno es que el cam- 
pesino francés se babía constituido en propietario territorial, 
y por otra, que se libró por completo del gobierno de su señor. 
Sin duda existen muchas otras causas, pero creo que éstas son 
las principales. 

Si el campesino no hubiera poseído el suelo, habría perma- 
necido insensible a varias de las cargas que el sistema feudal 
hacía pesar sobre la propiedad de la tierra. ¿Qué le importa el 
diezmo a quien no es sino arrendatario? Lo descuenta del pro- 
ducto del arrendamiento. ¿Qué le importa la renta de la tierra 
a quien no es propietario del fundo? ¿Qué le importan incluso 
las penurias de la explotación a quien explota en beneficio de 
otro? 

Por otra parte, si el campesino francés aún hubiera estado 
bajo la administración de su señor, los derechos feudales le 
habrían parecido mucho menos insoportables, porque en ello 
sólo habría visto una consecuencia natural de la organización 
del país. 

Cuando la nobleza posee no sólo privilegios, sino también 
poderes, cuando gobierna y administra, sus derechos particu- 
lares pueden ser al mismo tiempo mayores y menos percepti- 
bles. En los tiempos feudales se consideraba a la nobleza más 
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o menos como ahora lo es el gobierno: se soportaban las car- 
gas que imponía a cambio de las garantías que brindaba. Los 
nobles tenían privilegios mortificantes, y poseían derechos 
onerosos, pero aseguraban el orden público, impartían justicia, 
hacían cumplir la ley, acudían en auxilio del débil, se encarga- 
ban de los asuntos comunes. A medida que la nobleza deja de 
efectuar estas cosas, el peso de sus privilegios parece mayor y 
su propia existencia acaba por resultar incomprensible. 

Los invito a que os imaginéis al campesino francés del siglo 
xvIT, o mejor al que conocéis, pues no deja de ser el mismo: ha 
cambiado su condición, pero no su humor, Vedlo tal y como 
lo pintan los documentos que he citado, enamorado tan apasio- 
nadamente de la tierra que consagra todos sus ahorros para 
adquirirla y que la compra al precio que sea. Para poseerla 
debe en primer lugar pagar un derecho, no al gobierno, sino a 
otros propietarios vecinos, tan ajenos como él mismo a la ad- 
ministración de los asuntos públicos y casi así de impotentes. 
Al fin la posee; en ella entierra el corazón y la simiente. Ese 
rinconcito de tierra que le pertenece en propiedad en medio 
de ese vasto universo lo llena de orgullo y de independencia. 
Sin embargo, llegan los mismos vecinos a arrancarlo de su 
campo y lo obligan a ira trabajar en otra parte y sin salario. Si 
quiere defender sus sembradíos contra los perjuicios de la caza 
de aquéllos, también se lo impiden; estos mismos lo aguardan 
al otro lado del río para demandarle el derecho de peaje. Los 
vuelve a encontrar en el mercado, donde le venden el derecho 
a vender sus propios productos; y cuando de vuelta a casa 
quiere emplear para su uso el resto del trigo, de aquel trigo 
que creció ante sus ojos y entre sus manos, no puede hacerlo 
sin antes enviarlo a moler en el molino y a cocer en el horno 
de esos mismos hombres. Una parte del ingreso de su pequeña 
propiedad se destina a producir rentas que son imprescrip- 
tibles e irredimibles. 

Haga lo que haga, en dondequiera encuentra en su camino 
a estos incómodos vecinos, para turbarle su placer, para estor- 
bar su trabajo, para comer sus productos; y cuando ha termi- 
nado con ellos, otros, vestidos de negro, se presentan y le quitan 
lo mejor de su cosecha. Figuraos la condición, las necesida- 
des, el carácter, las pasiones de este hombre y calculad, si os 
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es posible, cuánto odio y envidia no habrá amasado en su co- 
razón. 

El feudalismo permaneció como la más grande de todas 
nuestras instituciones civiles al dejar de ser una institución 
política. Reducido de ese modo, despertaba aún más odios, y 
con razón podemos decir que al destruir una parte de las ins- 
tituciones de la Edad Media, se hizo cien veces más odioso lo 
que quedaba de ellas. 


CAPÍTULO II 


Que la centralización administrativa es una institución 
del Antiguo Régimen, y no obra de la Revolución ni del 
Imperio, según se dice 


HAcE tiempo, cuando teníamos asambleas políticas en Fran- 
cia, oí a un orador que, hablando de la centralización adminis- 
trativa, la llamaba: “Esta hermosa conquista de la Revolución, 
que Europa nos envidia”. Estoy de acuerdo en que la centrali- 
zación es una hermosa conquista, convengo en que Europa 
nos la envidie, pero sostengo que no es ninguna conquista de 
la Revolución. Por el contrario, es producto del Antiguo Régi- 
men y me atrevería a agregar que es la única parte de la cons- 
titución política del Antiguo Régimen que ha sobrevivido a la 
Revolución, porque fue la única que pudo acomodarse al nuevo 
estado social que creó esta revolución. El lector que tenga la 
paciencia de leer con atención el presente capítulo tal vez con- 
sidere que he probado con creces mi tesis. 

En primer lugar, ruego que se me permita dejar de lado lo que 
se conocía como países de estado; es decir, las provincias que se 
administraban, o más bien, que aún parecían en parte adminis- 
trarse a sí mismas. 

Situados en los confines del reino, los países de estado ape- 
nas tenían la cuarta parte de la población total de Francia, y 
entre ellos sólo había dos en que la libertad provincial se man- 
tenía realmente viva. Con posterioridad volveré sobre los paí- 
ses de estado, para demostrar hasta qué grado el poder central 
los tenía sometidos asimismo a las reglas comunes. ! 

En este punto, quiero dedicarme principalmente a lo que en 
el lenguaje administrativo de la época se denominaba los países 
de elección, aunque en ellos hubiera menos elecciones que en 
ninguna otra parte. Estos países envolvían a Paris por todas 
partes; se mantenían juntos y formaban el corazón y la mejor 
parte del cuerpo de Francia. 


Véase el apéndice. 
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Cuando se echa una primera mirada a la antigua organiza- 
ción del reino, al principio todo en ella parece diversidad de 
reglas y de autoridad, así como embrollo de poderes. Francia 
está cubierta de cuerpos administrativos o de funcionarios 
aislados que no dependen unos de otros y que participan en el 
gobierno en virtud de un derecho que compraron y que no se 
les puede quitar. Con frecuencia, sus atribuciones se entre- 
mezclan tanto y están tan próximas que se apiñan y entrecho- 
can en el círculo de los mismos asuntos. 

Los tribunales de justicia participan de manera indirecta en 
el poder legislativo y tienen derecho de confeccionar los regla- 
mentos administrativos con carácter obligatorio dentro de los 
límites de su competencia. En ocasiones se enfrentan a la admi- 
nistración propiamente dicha, reprueban ruidosamente sus 
medidas y enjuician a sus agentes. Simples jueces publican las 
ordenanzas de policía en las ciudades y en las poblaciones de 
su residencia. 

Las ciudades tienen organizaciones muy diversas. Sus magis- 
trados llevan nombres diferentes o toman sus poderes de dis- 
tintas fuentes: aquí de un alcalde, ailá de los cónsules, acullá 
de los síndicos. Algunos son nombrados por el rey, otros por 
el antiguo señor o por el príncipe heredero; los hay que son ele- 
gidos por un año por sus conciudadanos, mientras que otros 
han comprado el derecho de gobermnarlos a perpetuidad, 

Son vestigios de los antiguos poderes; pero entre ellos se ha 
establecido algo relativamente nuevo o transformado que me 
resta por describir. 

Al centro del reino y cerca del trono se ha formado un cuerpo 
administrativo con poder singular, en el cual se agrupan todos 
los poderes de una nueva manera: es el consejo del rey. 

Su origen es antiguo, pero la mayor parte de sus funciones 
son de fecha reciente. Este cuerpo es al mismo tiempo supre- 
ma corte de justicia, pues tiene el derecho de anular las sen- 
tencias de todos Jos tribunales ordinarios, y tribunal superior 
administrativo, pues de él derivan en última instancia todas 
las jurisdicciones especiales. Como consejo de gobierno, tam- 
bién ejerce, con consentimiento del rey, el poder lesgislativo, 
discute y propone la mayor parte de las leyes y fija y reparte 
los impuestos. En tanto que consejo superior de administra- 
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ción, le corresponde establecer las leyes penerales que deben 
administrar los agentes gubernamentales. Él mismo decide so- 
bre todos los asuntos importantes y supervisa los poderes 
secundarios. Todo viene a confluir en él, y de él parte el movi- 
miento que se comunica a todo. Sin embargo, carece de juris- 
dicción propia. Sólo el rey decide, aun cuando parece que es 
el consejo quien se pronuncia. Si bien semeja administrar la 
justicia, sólo está compuesto por simples dadores de consejos, 
como dice el parlamento en una de sus reconvenciones. 

El consejo no está formado en absoluto por grandes seño- 
res, sino por personajes de mediocre o baja cuna, de antiguos 
intendentes y de otra gente avezada en la práctica de los asun- 
tos, todos los cuales son revocables. 

En general, actúa discretamente y sin ruido, mosirando siem- 
pre menos pretensiones que poder, De esa suerte, no posee de 
suyo ningún brillo o más bien se pierde en el resplandor del 
trono dada su cercanía con éste, tan poderoso que interviene 
en todo, y al mismo tiempo tan oscuro que la historia apenas 
lo registra. 

Igual que toda la administración del país, cstá dirigida por 
un cuerpo único; el manejo de casi todos los asuntos interio- 
res está a cargo de un solo agente: el interventor general. 

Si abrís un almanaque del Antiguo Régimen, encontraréis que 
cada provincia tenía su ministro particular; pero, cuando se es- 
tudia la administración en los expedientes, pronto nos damos 
cuenta de que el ministro de la provincia sólo actúa en conta- 
das ocasiones de poca importancia. La marcha ordinaria de 
los asuntos es dirigida por el interventor general, quien poco a 
poco ha atraído a su órbita a todos aquellos asuntos que tienen 
que ver con cuestiones de dinero, es decir casi toda la adminis- 
tración pública. Sucesivamente se le ve fungir como ministro 
de hacienda, ministro del interior, ministro de obras públicas 
o ministro de comercio. 

Así como, en realidad, la administración central sólo tiene 
un agente en París, asimismo sóla cuenta con un agente para 
cada provincia. En el siglo xvi encontramos todavía grandes 
señores que ostentan el título de gobernadores de provincia, Son 
los antiguos representantes, con frecuencia hereditarios, de la 
realeza feudal. Aún se les rinden honores, pero ya no tienen 
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ningún poder. Realmente, el intendente es el único que lleva 
las riendas del gobierno. 

Éste es un hombre de origen humilde, siempre desconocido 
en la provincia, joven, que quiere labrarse una fortuna. No ejer- 
ce en absoluto sus poderes por derecho de elección, de naci- 
miento o de cargo comprado, sino que es elegido por el gobierno 
entre los miembros menores del consejo de Estado, y siempre 
es revocable. Separado de este cuerpo, lo representa, razón por 
la cual, en el lenguaje administrativo de la época, se le llama 
contisario delegado. Ea sus manos se acumulan casi todos los 
poderes que posee el propio consejo; los ejerce todos en primera 
instancia, Como este consejo, es al mismo tiempo administra- 
dor y juez. El intendente está en contacto con todos los minis- 
tros; en la provincia, es agente único de todas las voluntades 
del gobierno. 

Por debajo suyo, y nombrado por él, está colocado en cada 
cantón un funcionario revocable a voluntad, el subdelegado. En 
general, el intendente es un noble de nuevo cuño, en tanto que 
el subdelegado es siempre un plebeyo. Sin embargo, representa 
a todo el gobierno en la pequeña circunscripción que le ha 
sido asignada, tanto como el intendente en toda su amplia juris- 
dicción. El subdelegado está sometido al intendente, al igual 
que éste lo está con respecto al ministro. 

El marqués de Argenson cuenta, en sus Memorias, que un 
día Law le dijo: 


Jamás habría creído lo que vi cuando era inspector de Hacienda. 
Sabed que este reino de Francia está gobernado por treinta inten- 
dentes. No tenéis ni parlarmento, ni estados ni tampoco gober- 
nadores; de treinta relatores del consejo de Estado comisionados 
en las provincias dependen la desgracia o la lelicidad de éstas, su 
abundancia o su esterilidad. 


Sin embargo, estos funcionarios tan poderosos habían sido 
eclipsados por los vestigios de la antigua aristocracia feudal y 
se encontraban como perdidos en medio del brillo que ésta aún 
mantenía; a ello obedece que, incluso en su época, apenas se 
les advirtiera, aunque su mano se hiciera sentir ya por todas 
partes. En la sociedad, los nobles tenían sobre ellos la ventaja 
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del rango, de la riqueza y de la consideración que va ligada 

siempre a las cosas antiguas. En el gobierno, la nobleza rodeaba 
al príncipe y formaba su corte; comandaba las flotas y dirigía 
los ejércitos; en pocas palabras, hacía lo que más atrae la mira- 
da de los contemporáneos y capta con suma frecuencia la de 
la posteridad. Para un gran señor habría sido un insulto que 
se le propusiera como intendente; la mayoría de las veces, el 
más pobre gentilkombre por nacimiento habría desdeñado 
serlo. A sus ojos, los intendentes eran representantes de un 
poder intruso, hombres nuevos destinados para gobernar a bur- 
gueses y campesinos, o sea, gente de pocz monta. Sin embargo, 
estos hombres gobernaban Francia, como había dicho Law y 
como hemos de ver. 

Empecemos, antes que nada, por el derecho de establecer 
impuestos, que en cierto modo comprende en sí a todos los 
demás. 

Sabido es que una parte de los impuestos era concesionada; 
no obstante era el consejo del rey quieo trataba con las compa- 
ñías financieras, fijaba las condigiones del contrato y regulaba 
la forma de su percepción. Todos los demás impuestos, como la 
talla, la capilación y la vicésima, eran establecidos y recauda- 
dos directamente por los agentes de la administración central 
O bajo su vigilancia omnipotente. 

Por decisión secreta, el consejo fijaba cada año el monto de 
la talla y de sus múltiples accesorios, así como su reparto entre 
las provincias. La talla iba en aumento año tras año sin que 
nadie fuera advertido de antemano por el menor alboroto. 

Siendo la talla un impuesto antiguo, su fijación y recau- 
dación se habían confiado desde hacía muchísimo tiempo a 
agentes locales, todos ellos más o menos independientes del 
gobierno, puesto que ejercían sus poderes por derecho de na- 
cimiento o de elección, así como por la compra del cargo. 
Estos agentes eran el señor, el recaudador parroquial, los tesore- 
ros de Francia y los elegidos. Estas autoridades todavía exis- 
tían en el siglo xvI11; pero unas habían dejado de intervenir en 
absoluto en la talla, en tanto que las demás sólo lo hacían de 
manera muy secundaria y totalmente subordinada, A este res- 
pecto, todo el poder se hallaba en manos del intendente y de 
sus agentes; en realidad, sólo él repartía la talla entre las parro- 
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quias, dirigía y supervisaba a los, recaudadores y concedía 
moratorias o exenciones. 

Respecto a otros impuestos de fecha reciente, como la capi- 
tación, el gobierno no se veía obstaculizado por los vestigios 
de los antiguos poderes; actuaba solo, sin ninguna interven- 
ción de los gobernados. El interventor general, el intendente y 
el consejo fijaban el monto de cada aportación. 

Pasemos ahora del dinero a las personas. 

A veces nos asombra que los franceses hayan podido soportar 
tan pacientemente el yugo del servicio militar en los tiempos 
de la Revolución y después; pero no hay que perder de vista 
que se hallaban sometidos a ella desde mucho tiempo atrás. La 
conscripción había tenido como predecesora a la milicia, carga 
aún más pesada, aunque el número de los contingentes solici- 
tados fuese menor. De vez en cuando se sorteaba a la juventud 
campesina o se sacaba de ella cierto número para incorporar- 
los como soldados, con los cuales se formaban los regimientos 
de la milicia, en los que prestaban seis años de servicios. 

Como la milicia era una institución relativamente moderna, 
ninguno de los antiguos poderes feudales se ocupaba de ella; 
toda operación se confiaba exclusivamente a los agentes del 
gobierno central. El consejo determinaba el contingente gene- 
ral y la participación de la provincia. El intendente regulaba el 
número de hombres por enrolar en cada parroquia; su subdele- 
gado presidía el sorteo, juzgaba los casos de exención, designa- 
ba a los milicianos que podían seguir residiendo en su hogar y 
a los que debían partir, a los que entregaba a la autoridad mili- 
tar. Sólo se podía apelar al intendente y al consejo. 

También se puede decir que, salvo en los países de estado, 
todas las obras públicas, incluso las que tenían un carácter 
particular, eran únicamente decididas y dirigidas por los agen- 
tes del poder central. 

Existían también otras autoridades locales e independientes 
que, como el señor, las oficinas de Hacienda y los grandes vee- 
dores de caminos, podían intervenir en esta parte de la admi- 
nistración pública. Casi en todas partes, estos antiguos poderes 
intervenían poco, si no es que ya no actuaban en absoluto: así 
lo demuestra el más superficial examen de los documentos 
administrativos de entonces. Todas las carreteras principales, 
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e incluso los caminos que conducían de una ciudad a otra, se 
construían y recibían mantenimiento con el producto de las 
contribuciones generales. El consejo fijaba el plan y concedía 
la adjudicación. El intendente dirigía los trabajos de los ingenie- 
ros y el subdelegado designaba a los que, mediante su presta- 
ción personal, debían ejecutarlos. A los antiguos poderes lo- 
cales sólo se les dejaban los caminos vecinales, que a la sazón 
eran impracticables. 

El principal agente del gobierno central en materia de obras 
públicas era, como en nuestros días, el cuerpo de puentes y ca- 
minos. Á este respecto tudo se asemeja de manera singular, 
pese a la diferencia de épocas. La administración de puentes y 
caminos cuenta con un consejo y una escuela: inspectores que 
recorren anualmente toda Francia; ingenieros que residen en 
los lugares y que, bajo las órdenes del intendente, se encargan 
de dirigir todos los trabajos. Las instituciones del Antiguo Régj- 
men que, en número mucho mayor de lo que suponemos, pa- 
saron a la nueva sociedad, por lo general perdieron sus nom- 
bres en ese paso, aun cuando conservaran sus formas; pero 
cosa rara, ésta a la que nos referimos, conservó ambos. 

Con ayuda de sus agentes, el gobierno central era el único 
encargado de mantener el orden público en las provincias. La 
gendarmería se distribuía por todo el reino en pequeñas bri- 
gadas, en todas partes bajo la dirección de los intendentes. 
Con ayuda de estas fuerzas, y de ser necesario con la del ejér- 
cito, el intendente enfrentaba todos los peligros imprevistos, 
detenía a los vagabundos, reprimía la mendicidad y sofocaba 
los motines que se producían por doquiera por el precio de los 
cereales. Nunca ocurría, como antaño, que se llamara a los go- 
bernados en ayuda del gobierno para esta parte de su labor, 
salvo en las ciudades, donde en general existía una guardia ur- 
bana cuyos soldados escogía el intendente, a más de designar 
a sus oficiales, 

Los cuerpos de justicia habían conservado el derecho de 
confeccionar los reglamentos de policía y con frecuencia ha- 
cían uso de él; pero estos reglamentos sólo eran aplicables en 
una parte del territorio, y la mayoría de las veces en un solo 
lugar. El consejo podía revocarlos, y los revocaba continua- 
mente cuando se trataba de jurisdicciones inferiores. Por su 
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parte, hacía diariamente reglamentos generales, aplicables por 
igual a todo el reino, sea sobre materias distintas de las regla- 
mentadas por los tribunales, sea sobre las mismas materias 
que ellos reglamentaban de manera distinta. El número de 
estos reglamentos o disposiciones del consejo, como se les lla- 
maba entonces, es inmenso y aumenta sin cesar a medida que 
se aproxima la Revolución. Casi no hay parte de la economía 
social o de la organización política que no haya sido modif- 
cada por resoluciones del consejo durante los 40 años que la 
preceden, 

Si bien es cierto que en la antigua sociedad feudal el señor 
poseía grandes derechos, también lo es que soportaba grandes 
cargas. A él le correspondía socorrer a los indigentes dentro 
de sus dominios. En el código prusiano de 1795, encontramos 
un último vestigio de aquella vieja legislación europea, en el 
cual se dice: “El señor debe velar porque los campesinos po- 
bres reciban educación. En lo posible, debe procurar medios 
de vida a aquellos de sus vasallos que no posean tierras. Si al- 
guno de ellos cavera en la indigencia, está obligado a acudir 
en su auxilio”, 

Ninguna ley semejante existía en Francia desde hacía mucho 
tiempo. Como se había despojado al señor de sus antiguos 
poderes, él se sustraía a sus antiguas obligaciones. Ninguna 
autoridad local, ningún consejo, ninguna asociación provincial 
o parroquial había ocupado su lugar. Nadie estaba ya obliga- 
do por ley a encargarse de los campesinos pobres; el gobierno 
central había acometido con decisión la empresa de atender 
por sí solo sus necesidades. 

De la recaudación general de impuestos, el consejo asignaba, 
año tras año, ciertos fondos a cada provincia, que el intendente 
distribuía como socorro entre las parroquias. A él tenía que 
dirigirse el agricultor necesitado. En épocas de escasez, el in- 
tendente mandaba distribuir trigo o arroz al pueblo. Anual- 
mente, el consejo daba a conocer disposiciones que ordenaban 
establecer, en ciertos lugares que él mismo se encargaba de 
determinar, talleres de caridad, donde los campesinos más 
pobres podían trabajar por un modesto salario. Es fácil supo- 
ner que una caridad dada de tan lejos con frecuencia resulta- 
ba ciega o caprichosa, a más de ser siempre insuficiente. 
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El gobierno central no se limitaba a acudir en auxilio de los 
campesinos en sus miserias; pretendía enseñarles el arte de 
enriquecerse, ayudarles a lograrlo y obligarlos, de ser preciso. 
Con este fin, de vez en cuando ordenaba que sus intendentes y 
sus subdelegados distribuyeran breves escritos sobre el arte de 
la agricultura, fundaba sociedades agrícolas, prometía primas, 
y a un elevado coslo mantenía semilleros, cuyos productos 
distribuía. Al parecer, habría sido más eficaz aligerar el peso y 
reducir la desigualdad de las cargas que en aquel entonces 
oprimían a la agricultura; pero no se ve que el gobierno se preo- 
cupara de ello. 

En ocasiones, el consejo intentaba obligar a los particulares 
a prosperar, tuvieran deseo o no. Son innumerables las resolu- 
ciones que obligan a los artesanos a utilizar ciertos métodos y 
a fabricar delerminados productos; y como los intendentes no 
bastaban para vigilar la observación de todas esas reglas, 
había inspectores generales de industria que recorrían las pro- 
vipcias para mirar que se cumplieran. 

Hay disposiciones del consejo que prohíben determinados 
cultivos en tierras que él mismo ha declarado inapropiadas. 
El gobiernu había dejado de desempeñar el papel de soberano 
por el de tutor, al punto que encontramos otras disposiciones 
en las que ordena arrancar las viñas plantadas, según él, en te- 
rrenos malos. 
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Cómo lo que hoy se llama tutela administrativa 
es una institución del Antiguo Régimen 


EN FRAnNcIa, la libertad municipal sobrevivió al feudalismo. 
Cuando los señores no administraban ya los campos, las ciu- 
dades conservaban todavía el derecho de gobernarse, Hasta 
fines del siglo XVII se encuentran algunas que siguen formando 
especies de pequeñas repúblicas democráticas, donde los ma- 
gistrados son elegidos libremente por todo el pueblo y res- 
ponsables ante él; donde la vida municipal es pública y activa, 
y donde la ciudad todavía se muestra orgullosa de sus derechos 
y muy celosa de su independencia. 

Las elecciones se abolieron por primera vez de manera gene- 
ral en 1692. Las funciones municipales se constituyeron enton- 
ces en cargos concesionados, es decir, que el rey vendía en cada 
ciudad, a algunos de sus habitantes, el derecho de gobernar a 
perpetuidad a todos los demás. 

Esto equivalía a sacrificar, junto con la libertad de las ciu- 
dades, su bienestar; pues si la delegación de las funciones pú- 
blicas en cargos concesionados ha tenido con frecuencia efec- 
tos útiles con respecto a los tribunales, ya que la condición 
fundamental de una buena justicia es la cabal independencia 
del juez, nunca ha dejado de ser funesta en cuanto se trataba 
de la administración propiamente dicha, donde sobre todo es 
necesario encontrar responsabilidad, subordinación y celo. El 
gobierno de la antigua monarquía no se equivocaba: tuvo 
buen cuidado de no usar para sí del régimen que imponía a 
las ciudades, y asimismo se guardó mucho de que las funcio- 
nes de subdelegados e intendentes se convirtieran en cargos 
concesionados, 

Pero lo que merece el mayor desprecio por parte de la histo- 
ria es que esta gran revolución se realizó sin ninguna visión 
política. Luis XI había restringido las libertades municipales 
porque tenía miedo de su carácter democrático; Luis XIV las 


128 


CAPÍTULO HI 129 


destruyó sin temerlas. Así lo demuestra el hecho de que las 
devolvió a todas las ciudades que se hallaban en condiciones 
de comprarlas. En realidad, más que abolirlas su interés fue 
el de traficar con ellas, y si en efecto las abolió fue, por así 
decirlo, sin pensarlo y por puras razones financieras; además, 
aunque cause extrañeza, el mismo juego se prolongó por 80 
años. Durante este tiempo, siete veces se vende a las ciudades 
el derecho de elegir a sus magistrados, y cuando han saboreado 
de nuevo su dulzura, se les quita una vez más para volvérselos 
a vender. El motiva de la medida siempre es el mismo, como 
se acepta con frecuencia. “Las necesidades de nuestras finan- 
zas”, se dice en el preámbulo del edicto de 1722, “nos obligan a 
buscar los medios más seguros de satisfacerlas”. El medio era 
seguro, pero ruinoso para quienes padecían este inaudito imn- 
puesto. “Me sorprenden las enormes sumas pagadas durante 
tanto tiempo para redimir los cargos municipales”, escribe un 
intendente al interventor general en 1764, “El monio de estas 
sumas, empleado en obras útiles, habría redundado en benefi- 
cio de la ciudad, que, por el contrario, sólo ha resentido el 
peso de la autoridad y de los privilegios de tales cargos.” En 
toda la fisonomía del Antiguo Régimen no percibo rasgo más 
ignominioso que éste. 

En la actualidad, sería difícil decir con precisión cómo se 
gobernaban las ciudades en el siglo xv, pues independiente- 
mente de que el origen de los poderes municipales cambia sin 
cesar, como acabamos de señalar, cada ciudad conserva aún 
ciertos jirones de su antigua organización y de sus costum- 
bres. Tal vez no haya más de dos ciudades en Francia en que 
todo sca totalmente igual; pero se trata de una diversidad en- 
gañosa, que oculta la similitud. 

En 1764, el gobierno se propuso crear una ley general para 
la administración de las ciudades. Así, ordenó que sus inten- 
dentes le enviaran informes sobre la manera en que se desarro- 
llaban las cosas en cada una de elias. Volví a encontrar parte 
de esa encuesta, y tras su lectura he acabado de convencerme de 
que los asuntos municipales se administraban más o menos 
de la misma manera en todas partes. Las diferencias sólo son 
superficiales y aparentes, pero el fondo es el mismo en cual- 
quier lugar. 
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Lo más común es que el gobierno de las ciudades se halle 
confiado a dos asambleas. Todas las grandes ciudades y la 
mayor parte de las pequeñas quedan comprendidas en este 
caso. 

La primera de estas asambleas está compuesta por oficiales 
municipales, más o menos numerosos según los lugares, Ellos 
constituyen el poder ejecutivo de la comuna, la corporación 
municipal, como era conocida entonces. Sus miembros ejer- 
cen un poder temporal y son elegidos en cuanto el rey dispone 
la elección o cuando la ciudad ha logrado redimir los cargos. 
Desempeñan su cargo a perpetuidad por medio del pago de 
una suma en dinero, cuando el soberano ha restablecido los 
cargos y logrado venderlos, lo cual no siempre ocurre; pues 
esta clase de mercancía se envilece más y más a medida que la 
autoridad municipal se subordina al poder central. Estos ofi- 
ciales municipales en ningún caso perciben salario, pero siern- 
pre gozan de privilegios y de exención de impuestos. Entre 
ellos no existe orden jerárquico alguno; la administración es 
colectiva. No hay magistrado alguno que la dirija en particu- 
lar y que responda por ella. El alcalde es el presidente de la 
corporación municipal, no el administrador de la ciudad. 

La segunda asamblea, a la que se denomina asamblea general, 
elige a la corporación municipal, allí donde la elección toda- 
vía está vigente, y en todas partes sigue participando en los 
asuntos principales. 

En el siglo xv, la asamblea general con gran frecuencia la 
componía todo el pueblo; los informes de la encuesta señalan 
que este proceder iba de acuerdo con la índole popular de nues- 
tros antepasados. Era el pueblo, en su totalidad, quien elegía 
entonces a sus oficiales municipales; era a él a quien en ocasio- 
nes se le consultaba; era a él a quien se le rendían cuentas. A 
fines del siglo XVI, aún se encuentra esto a veces. 

En el siglo xvi ya no es el propio pueblo quien forma la 
asamblea general actuando como corporación. Ésta es casi 
siempre representativa. Mas lo que debe considerarse es que 
en ninguna parte la elige ya la masa del pueblo ni recibe su 
espíritu. En todas partes está compuesta de notables, algunos 
de los cuales figuran en ella en virtud de un derecho que les es 
propio; los demás son comisionados por corporaciones o por 
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compañías y cada uno cumple un mandato imperativo que le 
ha asignado esta pequeña sociedad particular. 

A medida que el siglo avanza, el número de notables por 
derecho se multiplica en el seno de esta asamblea; los dipu- 
tados de las corporaciones industriales son menos numerosos 
o cesan de Bigurar en ella. Sólo se encuentran los de las corpo- 
raciones; es decir, la asamblea sólo comprende burgueses y ya 
casi no acepta artesanos. El pueblo, que no se deja sorprender 
tan fácilmente como se cree por esas falsas apariencias de li- 
bertad, en tales partes deja entonces de interesarse en los asun- 
tos de la comunidad y vive como un extraño dentro de sus 
propios muros. De vez en cuando, sus magistrados tratan in- 
útilmente de despertar en él ese patriotismo municipal que 
obró tantas maravillas en la Edad Media; sin embargo, el 
pueblo permanece sordo. Ni los intereses más grandes de la 
ciudad parecen conmoverlo ya. Allí donde se consideró un 
deber conservar la vana imagen de una elección libre, se desea- 
ría que fuera a votar: el pueblo insiste en abstenerse. Histórica- 
mente, nada más común que este espectáculo. Casi todos los 
príncipes que destruyeron la libertad trataron en principio de 
guardar las apariencias: así ha ocurrido desde Augusto hasta 
nuestros días; de este modo se jactaban de aunar a la fuerza 
moral que siempre da el asentimiento público las comodida- 
des que sólo el poder absoluto puede ofrecer. Casi todos fraca- 
saron en esta empresa y pronto descubrieron que era imposible 
mantener por mucho tiempo estas engañosas apariencias que 
no encerraban la menor señal de realidad. 

De este modo, en el siglo xv el gobierno municipal de las 
ciudades había degenerado por doquier en una pequeña oli- 
garquía. Unas cuantas familías dirigían todos los asuntos con 
miras particulares, lejos de la vista del pueblo, y sin ser respon- 
sables ante él: es una enfermedad que padece esta adminis- 
tración en toda Francia. Todos los inteadentes la señalan; pero 
el único remedio que imaginan es someter cada vez más los 
poderes locales al gobierno central. 

Sin embargo, era difícil mejorar lo hecho hasta entonces; 
independientemente de los edictos que de tiempo en tiempo 
modibficaban la administración de todas las ciudades, las leyes 
particulares a cada una de éstas son continuamente desquicia- 
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das por reglamentos del consejo no registrados, formulados a 
propuesta de los intendentes, sin averiguación previa y a veces 
sin que se enteren los propios habitantes de la localidad. 

“Esta medida”, dicen los habitantes de una ciudad que ha- 
bía sido afectada por una disposición de este género, “ha sor- 
prendido a todos los sectores de la ciudad, que no esperaban 
nada por el estilo”. 

Las ciudades no pueden establecer una concesión, mi imponer 
una contribución, ni hipotecar, ni vender, ni litigar, ni arren- 
dar sus bienes ni administrarlos, ni tampoco disponer del 
excedente de sus ingresos sin que intervenga una resolución 
del consejo, por informe del intendente. Todas sus obras son 
ejecutadas según planos y presupuestos aprobados por dis- 
posición del consejo. Se adjudican ante el intendente o sus sub- 
delegados, y en general, las dirige el ingeniero o el arquitecto 
del Estado. He ahí algo que sorprenderá sobremanera a quienes 
piensan que todo lo que tenemos en Francia es nuevo. 

Pero el gobierno central aún va más allá en la adminístra- 
ción de las ciudades de lo que indica esta reglamentación; su 
poder se extiende mucho más que su derecho. 

En una circular de mediados de siglo dirigida por el inter- 
ventor general a todos los intendentes, encuentro lo siguiente: 
“Prestaréis particular atención a todo lo que ocurra en las asam- 
bleas municipales. Haréis que se os dé cuenta de la manera más 
exacta y que se os informe de todos los acuerdos que se tomen, 
los cuales me enviaréis de inmediato con vuestro informe”. 

En efecto, por la correspondencia del intendente con sus sub- 
delegados se aprecia que el gobierno interviene en todos los 
asuntos de las ciudades, tanto en los pequeños como en los más 
importantes. Se le consulta respecto a todo, a la vez que es quien 
decide sobre todo e incluso regula las fiestas. En ciertos casos, 
ordena las manifestaciones de alegría popular, así como en- 
cender hogueras e iluminar las casas. Por ejemplo, encuentro 
el caso de un intendente que impone una multa de 20 libras a 
miembros de la guardia citadina por ausentarse del Te Deum. 

De tal modo, los oficiales municipales tienen un claro senti- 
miento de su nulidad. 

"Os rogamos humildísimamente, monseñor”, escriben algu- 
nos de ellos al intendente, “que nos concedáis vuestra benevo- 
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lencia y vuestra protección. Nos esforzaremos por no ser indig- 
nos de ellas, mediante nuestra sumisión a todas las órdenes 
de Vuestra Grandeza”. “Nunca hemos resistido a vuestra volun- 
tad, monseñor”, escriben otros que todavía se titulan ostentosa- 
mente pares de la ciudad. 

Es así como se preparan la clase burguesa para el gobierno 
y el pueblo para la libertad. 

¡Si por lo menos esta estrecha dependencia de las ciudades 
hubiera preservado sus finanzas! Pero no fue así. Se dice que, 
sin la centralización, las ciudades pronto se habrían arruina- 
do: lo ignoro; mas lo cierto es que, en el siglo xv1n, la centraliza- 
ción no les impidió que se arruinaran. Toda la historia adminis- 
trativa de esos tiempos está lena de desórdenes en sus asuntos. 

Si de las ciudades pasamos a los pueblos, encontramos otros 
poderes y otras formas; pero igual dependencia. 

Claramente veo indicios que me anuncian que en la Edad 
Media los habitantes de cada pueblo formaron una comu- 
nidad aparte del señor. Éste se servía de ella, la vigilaba y la 
gobernaba; pero aquella poseía en común ciertos bienes sobre 
los que ejercía plena propiedad; elegía a sus jefes y se admi- 
nistraba a sí misma democráticamente. 

Esta vieja organización de la parroquia se encuentra en todas 
las naciones que fueron feudales y en todos los países a los que 
estas naciones llevaron los restos de sus leves. En Inglaterra 
hay vestigios suyos por doquier, y hace 60 años aún sobrevivía 
en plenitud en Alemania; para convencernos de ello bastaría 
leer el código del gran Federico. En la propia Francia existían 
todavía algunas huellas en el siglo xvi. 

Recuerdo que cuando investigaba por primera vez en los ar- 
chivos de una intendencia lo que era una parroquia del An- 
tiguo Régimen, me sorprendió encontrar, en dicha comunidad 
tan pobre como sometida, muchos de los rasgos que me habían 
llamado la atención en las poblaciones rurales de América, y 
que entonces había considerado erróneamente una peculiari- 
dad del Nuevo Mundo. Ni la una ni la otra tienen represen- 
tación permanente, ni corporación municipal propiamente 
dicha, ambas son administradas por funcionarios que actúan 
por separado, bajo la dirección de la comunidad entera, De vez 
en cuando, tanto una como otra tienen asambleas generales 
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en las que todos los habitantes, reunidos en un solo cuerpo, 
eligen a sus magistrados y arreglan los asuntos principales. 
En una palabra, se parecen tanto entre sí como un vivo puede 
parecerse a un muerto. 

Estos dos seres, tan diferentes en cuanto su destino, tuvie- 
ron en efecto un mismo origen. 

Transportada de un solo golpe lejos del feudalismo y dueña 
absoluta de sí misma, la parroquia rural de la Edad Media fue 
la township de Nueva Inglaterra. Separada del señor, pero opri- 
mida por la poderosa mano del Estado, se convirtió en Fran- 
cia en lo que vamos a ver. 

En el siglo xvi, el número y el nombre de los tuncionarios 
de la parroquia varían de acuerdo con las provincias. Por los 
antiguos documentos nos damos cuenta de que estos funcio- 
narios habían sido más numerosos cuando la vida local era 
más activa, pero su número disminuyó a medida que ésta se 
adormecía. En la mayor parte de las parroquias del siglo xv 
se redujeron a dos: uno de ellos se nomina recaudador; al otro 
las más de las veces se le da el nombre de síndico. Por lo gene- 
ral, estos oficiales municipales aún son elegidos o se supone 
que deben serlo; pero en todas partes son instrumentos del 
Estado, más que representantes de la comunidad. El recau- 
dador cobra la talla por órdenes directas del intendente. El 
síndico, bajo la dirección diaria del subdelegado del intendente, 
lo representa en todas las operaciones que tienen que ver con 
el orden público o con el gobierno. Él es su principal agente 
cuando se trata de la milicia, de las obras dei Estado y de la 
ejecución de todas las leyes generales. 

Como ya hemos visto, el señor permanece ajeno a todos 
estos detalles de gobierno; ni siquiera los supervisa, ni ayuda 
en ellos; es más, aquellos cuidados por los cuales antaño man- 
tenía su poder le parecen indignos de él a medida que ese mis- 
mo poder desaparece. Ahora se heriría su orgullo si se le invi- 
tara a dedicarse a ellos. Ya no gobierna, pero su presencia en 
la parroquia y sus privilegios impiden que pueda establecerse 
un buen gobierno parroquial en lugar del suyo. Un particular 
tan distinto de todos los demás, tan independiente, tan favore- 
cido, destruye o debilita el imperio de todas las reglas. 

Como su contacto ha obligado a huir sucesivamente hacia 
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la ciudad, como lo demostraré ulteriormente, a casi todos los 
habitantes que vivían con holgura y tenían cierta cultura, 
fuera de él ya no queda sino un hatajo de campesinos igno- 
rantes y rudos, sin posibilidad de dirigir la adrninistración de 
los asuntos comunes. “Una parroquia”, ha dicho acertadamente 
Turgot, “es un conjunto de cabañas y de habitantes no menos 
pasivos que éstas”. 

Los documentos administrativos del siglo xvIn están llenos 
de quejas debidas a la impericia, la inercia y la ignorancia de 
los recaudadores y de los síndicos parroquiales. Ministros, 
intendentes, subdelegados e incluso gentileshornbres, todos lo 
deploran incesantemente; pero ninguno de ellos se remonta a 
las causas. 

Hasta la Revolución, la parroquia rural de Francia conserva 
en su gobierno algo de ese aspecto democrático que le había- 
mos conocido en la Edad Media. Cuando se trata de elegir 
oficiales municipales o de discutir algún asunto común, la cam- 
pana del pueblo llama a los campesinos ante el pórtico de la 
iglesia; allí tienen derecho a presentarse pobres y ricos. Cierto 
es que, una vez reunida la asamblea, no hay deliberación 
propiamente dicha, como tampoco votación; pero todos pueden 
expresarse, y un notario, llamado para el efecto y trabajando 
al aire libre, recoge las diferentes opiniones y las consigna en 
un acta. 

Cuando se compararon estas falsas apariencias de libertad 
con la impotencia real aunada a ellas, descubrimos ya en 
pequeño que el gobierno más absoluto puede combinarse con 
algunas formas de la democracia más extremada, de tal suerte 
que a la opresión viene a agregarse aún el ridículo de no pare- 
cer notarla. Esta asamblea democrática de la parroquia bien 
podía expresar sus deseos, pero no tenía más posibilidad de 
hacer su voluntad que el consejo municipal de la ciudad. Ni 
siquiera podía expresarse si no se lo concedían; pues nunca 
podía reunirse sin antes solicitar permiso expreso del inten- 
dente y, como se decía en aquel entonces, aplicando la pala- 
bra a la cosa, con su venia. Aunque ella acordase por unanimi- 
dad, no podía dictar impuestos, ni vender, ni comprar, ni 
arrendar, ni litigar sin que lo autorizara el consejo del rey. Era 
preciso obtener una resolución suya para reparar el daño que 
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el viento acababa de causar al tejado de la iglesia o para 
reconstruir el muro a punto de desplomarse del presbiterio. 
La parroquia rural más retirada de París se hallaba sometida 
a esta regla tanto como las más próximas. He visto parroquias 
que solicitaban al consejo el derecho de gastar 25 libras. 

Cierto es que, en general, los vecinos habían conservado el 
derecho de elegir a sus magistrados por sufragio universal; 
pero con frecuencia ocurría que el intendente señalaba para 
este pequeño cuerpo electoral un candidato que difícilmente 
dejaba de ser nombrado por unanimidad, Otras veces, él mis- 
mo anulaba la elección hecha con espontaneidad, nombraba 
al recaudador y al síndico y suspendía indefinidamente cual- 
quiera nueva elección, De ello he visto mil ejemplos. 

No podría imaginarse destino más cruel que el de estos fun- 
cionarios comunales. El subdelegado, último agente del gobier- 
no central, los hacía someterse a sus menores caprichos. Con 
frecuencia les imponía multas y en ocasiones los encarcelaba; 
pues las garantías que en otras partes aún defendían a los ciu- 
dadanos contra la arbitrariedad ya no existían aquí. “He man- 
dado encarcelar”, decía un intendente en 1750, “a algunos 
principales de las comunidades, por murmurar, y a las propias 
comunidades las he obligado a pagar un curso de adiestra- 
miento para la gendarmería montada. De ese modo se les pudo 
dominar fácilmente”. Así, a las funciones parroquiales se les 
consideraba más que como honores, como cargas a las que se 
trataba de rehuir mediante toda clase de subterhugios. 

Y, sin embargo, estos últimos restos del antiguo gobierno 
parroquial seguían siendo apreciados por los campesinos, e 
incluso ahora, de todas las libertades públicas, la única que 
comprenden bien es la libertad parroquial, Es el único asunto 
de naturaleza pública que les interesa realmente. Quien deja 
de buen grado el gobierno de toda la nación en manos de un 
amo, se subleva ante la idea de no poder expresarse acerca de 
la administración de su aldea: a ese grado pesan todavía las 
formas más huecas. 

Lo que acabo de escribir respecto a las ciudades y las parro- 
quias debe hacerse extensivo a casi todos los cuerpos que lleva- 
ban una existencia aparte y tenían una propiedad colectiva. 

Bajo el Antiguo Régimen, como en nuestros días, no había 
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ciudad, burgo, pueblo, ni aldea en Francia, por pequeña que 
fuese, así como hospital, fábrica, convento ni colegio que pu- 
diera tener voluntad independiente en sus asuntos particu- 
lares ni administrar a su arbitrio sus propios bienes. Enton- 
ces, como ahora, la administración mantenía así a todos los 
franceses bajo su tutela, y si aún no se manifestaba la insolen- 
cia de esta palabra, por lo menos ya existía la cosa. 


CAPÍTULO IV 


Que la justicia administrativa y la garantía 
de los funcionarios son instituciones del Antiguo Régimen 


NO HaBía país en Europa en que los tribunales ordinarios de- 
pendiesen menos del gobierno que en Francia; pero tampoco 
se encontraba otro en que se recurriera más a los tribunales 
excepcionales. Ambos hechos tenían mucho más en común de 
lo que cabría imaginar. Como el rey casi nada podía hacer 
respecto a la suerte de los jueces; corno no podía revocarlos ni 
cambiarlos de adscripción, ni en la mayoría de las ocasiones 
siquiera promoverlos; en pocas palabras, como no los podía 
someter por ambición ni por miedo, pronto le molestó tal in- 
dependencia. Más que en ninguna otra parte, el hecho lo había 
llevado a sustraerlos del conocimiento de los asuntos que inte- 
resaban directamente a su poder y a crear, para su uso particu- 
lar, junto a ellos, una especie de tribunal más independiente, 
que presentara a sus súbditos cierta apariencia de justicia, sin 
hacerle temer la realidad. 

En aquellos países, como ciertas partes de Alemania, donde 
los tribunales ordinarios nunca habían sido tan independien- 
tes del gobierno como los tribunales franceses de entonces, 
no se tomó la misma precaución y la justicia adrninistrativa no 
existió jamás. El príncipe tenía el dominio suficiente sobre los 
jueces como para no requerir de los comisarios. 

Si se leen con atención los edictos y las declaraciones del rey 
publicados durante el último siglo de la monarquía, así como 
las resoluciones del consejo dictadas por esa época, rara vez 
se encontrará que el gobierno, tras haber adoptado alguna 
medida, haya omitido decir que las querellas a las que ésta pu- 
diera dar lugar y los procesos derivados de ella serían llevados 
exclusivamente ante los intendentes y el consejo. 


Ordena además Su Majestad que todas las querellas que pudieran 
ocurrir por la ejecución del presente acuerdo, sus circunstancias y 
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secuelas sean presentadas ante el intendente, para ser juzgadas 
por él, salvo apelación al consejo. Prohibimos a nuestras cortes y 
tribunales tomar conocimiento de ellas. 


Ésta es la fórmula ordinaria, 

En las materias reglamentadas por las leyes o las costumbres 
antiguas, donde no haya sido tomada tal precaución, el consejo 
interviene de continuo por vía de avocación, retira de las manos 
de los jueces ordinarios el asunto de interés para la adminis- 
tración y lo trae ante sí. Los registros del consejo están llenos 
de esta clase de acuerdos de avocación. Poco a poco se genera- 
liza la excepción y el hecho se transforma en teoría. Así se es- 
tablece, no en las leyes, sino en el espíritu de quienes las apli- 
can, como máxima de Estado, que todos los procesos en los que 
se halle involucrado algún interés público, o que nazcan de la 
interpretación de un acto administrativo, no son de la compe- 
tencia de los jueces ordinarios, cuya única función consiste en 
fallar entre intereses particulares. En esta materia, lo único que 
hemos hecho es encontrar la fórmula, pues la idea pertenece 
al Antiguo Régimen. 

A partir de entonces, la mayor parte de las cuestiones en 
litigio que surgen respecto a la percepción de los impuestos 
son de la compeiencia exclusiva del intendente y del consejo. 
Lo mismo acurre con todo aquello relacionado con la policía de 
transporte, los vehículos públicos, las grandes vías de comuni- 
cación, y la navegación fluvial, etc.; en general, todos los jui- 
cios en que se halla involucrada la autoridad pública se ventilan 
ante tribunales administrativos. 

Los intendentes velan con gran celo porque esta jurisdicción 
excepcional se extienda incesantemente; avisan al interventor 
general e incitan al consejo. Vale la pena rescatar la razón que 
da uno de esos magistrados para obtener una avocación: “El 
juez ordinario”, dice, “está sometido a reglas fijas, que lo obli- 
gan a reprimir un hecho contrario a la ley; pero el consejo 
siempre puede derogar estas reglas con algún fin útil”. 

De acuerdo con este principio, se ve con frecuencia que el 
intendente o el consejo llevan ante sí procesos que no se vincu- 
lan sino por algún lazo casi imperceptible a la administración 
pública o incluso que visiblemente nada tienen que ver con ella. 
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Un gentilmente en querella con su vecino y descontento con 
las disposiciones de sus jueces, solicita al consejo la avocación 
del asunto, a lo que el intendente consultado responde: “Aun- 
que en este caso sólo se trate de derechos particulares, cuyo 
conocimiento pertenece a los tribunales, Su Majestad puede 
siempre, cuando así lo quiera, reservarse el conocimiento de 
toda clase de asuntos, sin que deba rendir cuentas de sus 
motivos”. 

En general, toda la gente del pueblo que llega a perturbar el 
orden con aleún acto violento es enviada ante el intendente o 
el preboste de la gendarmería, a consecuencia de la avocación. 
La mayor parte de los motínes que la carestía de los granos ori- 
gina con suma frecuencia, da lugar a avocaciones de este tipo. 
Entonces, el intendente designa como ayudantes a algunos 
graduados, especie de consejo de prefectura improvisado que 
él mismo ha escogido, y juzga criminalmente. He encontrado 
sentencias, dictadas de esta manera, que condenan a la gente 
a galeras e incluso a muerte. Los casos criminales juzgados 
por el intendente todavía son frecuentes a fines del siglo xvu. 

En matería de derecho administrativo, los legistas modernos 
nos aseguran que se ha progresado mucho a partir de la Revo- 
lución: “Antes”, dicen, “se confundían los poderes judicial y 
administrativo; a partir de entonces se les ha separado y se ha 
puesto a cada uno en su lugar”, Para apreciar a las claras el 
progreso del que se habla aquí, nunca debe olvidarse que si 
bien, por una parte, el poder judicial en el Antiguo Régimen se 
salía continuamente más allá de la esfera natural de su autori- 
dad, mientras por la otra nunca la cubría por completo como 
le correspondía. Quien sólo considere uno de los dos aspectos, 
no tendrá más que una idea incompleta y falsa del objeto. Tan 
pronto se permitía a los tribunales hacer reglamentos de admi- 
nistración pública, lo que maniftestamente caía fuera de su com- 
petencia, como se les prohibía juzgar verdaderos procesos, lo 
que equivalía a excluirlos de su propia potestad. Cierto es que 
hemos expulsado a la justicia de la esfera administrativa, en la 
que el Antiguo Régimen la había dejado introducirse de manera 
muy irregular; pero al mismo tiempo, como puede apreciarse, 
el gobierno se introducía incesantemente en la esfera natural 
de la justicia, y nosotros lo permitimos: como si la confusión 
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de poderes no fuera tan peligrosa de un lado como del otro, e 
incluso peor; pues la intervención de la justicia en la adminis- 
tración sólo perjudica a los asuntos públicos, en tanto que la 
intervención de la administración en la justicia deprava a los 
hombres y tiende a convertirlos al mismo tiempo en revolucio- 
narios y serviles. 

Entre las nueve o diez constituciones que desde hace 60 años 
se han promulgado a perpetuidad en Francia, hay una en la 
que se señala expresamente que ningún agente de la adminis- 
tración puede ser procesado por tribunales ordinarios sin que 
el juicio haya sido autorizado de antemano. El artículo pare- 
ció tan bien concebido que al destruir la constitución de la que 
formaba parte, se tuvo buen cuidado de rescatarlo de entre las 
ruinas para luego conservarlo siempre cuidadosamente al 
abrigo de las revoluciones. Los administradores todavía tienen 
la costumbre de llamar al privilegio que les es concedido por 
este artículo una de las grandes conquistas del 89; pero al res- 
pecto también se engañan, pues bajo la antigua monarquía el 
gobierno no tenía menos cuidado que en nuestros días en evitar 
a los funcionarios el sinsabor de iener que comparecer ante la 
justicia como simples ciudadanos. La única diferencia esen- 
cial entre una y otra época es la siguiente: antes de la Revolu- 
ción, el gobierno sólo podía cubrir a sus agentes recurriendo a 
medidas ilegales y arbitrarias, en tanto que después ha podido 
legalmente permitirles violar las leyes. 

Cuando los tribunales del Antiguo Régimen querían procesar 
a cualquier representante del poder central, por lo general in- 
tervenía un acuerdo del consejo que sustraía al acusado de sus 
jueces y lo turnaba ante comisarios nombrados por el propio 
consejo; pues, como lo escribe un consejero de Estado de 
aquel entonces, un administrador procesado de ese mado hu- 
biese tropezado con cierta prevención en el espíritu de los jue- 
ces ordinarios con lo que se habría visto comprometida la 
autoridad del rey. Esta clase de avocaeciones no sólo se produ- 
cían de vez en cuando, sino todos los días, y no únicamente a 
propósito de los agentes principales, sino también de los me- 
nores. Bastaba con mantener el más leve contacto con Ja ad- 
ministración para que no hubiera nada que temer, salvo a ella. 
Un sobrestante de puentes y caminos encargado de dirigir la 
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prestación personal es demandado por cierto campesino a 
quien ha maltratado. El consejo avoca el asunto, y el ínge- 
niero en jefe, en escrito confidencial al intendente, le dice al 
respecto: “En realidad, el sobrestante es totalmente reprensible, 
pero ello no es una razón para dejar que el asunto siga su curso; 
pues para la administración de puentes y caminos es de suma 
importancia que la justicia ordinaria no atienda ni juzgue las 
demandas de los prestadores de servicios contra sus sobrestan- 
tes. Si se siguiera tal ejemplo, esos trabajos se verían obstacu- 
lizados por procesos continuos a que daría lugar la animosi- 
dad popular en contra de estos funcionarios”. 

En otra circunstancia, el propio intendente da a saber al in- 
terventor general, a propósito de un contratista del Estado que 
había tomado del campo de un vecino los materiales de los 
que se había servido: “No podría explicaros a cabalidad lo per- 
judicial que sería para los intereses de la administración aban- 
donar a sus contratistas al juicio de los tribunales ordinarios, 
cuyos principios jamás podrán conciliarse con los suyos”. 

Hace precisamente un siglo que se escribieron estas líneas, 
y parecería que los administradores que las redactaron hubie- 
ran sido nuestros contemporáneos. 
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Cómo la centralización había podido introducirse 
así en medio de los antiguos poderes y suplantarlos 
sin destruirlos 


AHORA recapitulemos un poco lo que hemos dicho en los tres 
últimos capítulos: un cuerpo único, ubicado en el centro del 
reino, que reglamenta la administración pública en todo el 
país; el ministro en persona dirige casi todos los asuntos inte- 
riores; en cada provincia, un solo agente se encarga de todos 
los pormenores; no hay cuerpos administrativos secundarios 
ni cuerpos que puedan actuar sin previa autorización; tri- 
bunales de excepción juzgan los asuntos de interés de la adrni- 
nistración y protegen a todos sus agentes. ¿Qué es eso sino la 
centralización que conocemos? Sus formas son menos defini- 
das que hoy, sus diligencias menos reglamentadas, su existen- 
cia más precaria, pero el ser es el mismo. Desde entonces no 
se le ha agregado ni suprimido nada esencial; ha bastado con 
derribar todo lo que se levantaba a su alrededor para que 
apareciera tal y corno la conocemos. 

La mayor parte de las instituciones que acabo de describir 
han sido imitadas luego en cien lugares distintos; pero a la sa- 
zón eran exclusivas de Francia, y pronto habremos de ver la 
gran influencia que tuvieron sobre la Revolución francesa y 
sus consecuencias. 

Pero, ¿cómo estas instituciones de fecha reciente pudieron 
fundarse en Francía en medio de los escombros de la sociedad 
feudal? 

Fue una obra de paciencia, de habilidad y de tiempo, más 
que de fuerza y de pleno poder, En el momento en que sobre- 
viene la Revolución, aún no se había destruido casi nada del 
viejo edificio administrativo de Francia; digamos que se había 
construido otro de recalce. 

Nada indica que para realizar este difícil trabajo, el gobierno 
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del Antiguo Régimen haya seguido un plan profundamente 
meditado de antemano; sólo se había abandonado al instinto 
connatural a toda gobierno de querer dirigir solo todos los 
asuntos, instinto que permanecía siempre el mismo a través 
de la diversidad de los agentes. Había dejado a los viejos po- 
deres sus antiguos nombres y honores, pero poco a poco les 
había ido arrebatando su autoridad. No los había expulsado 
de sus dominios, sino tan sólo los había invitado a abandonar- 
los. Aprovecha la inercia de éste, el egoísmo de aquél, para 
ocupar su lugar; ayudándose de todos sus vicios, no tratando 
jamás de corregirlos, sino tan sólo de suplantarlos, había termi- 
nado, en efecto, remplazándolos a casi todos por un agente 
único, el intendente, cuyo nombre ni siquiera se conocía en 
las fechas de su nacimiento. 

En esta gran empresa sólo le había estorbado el poder judi- 
cial; pero también ahí acabó por apoderarse de la sustancia 
del poder, no dejando a sus adversarios más que la sombra de 
éste. No había excluido a los parlamentos de la esfera admi- 
nistrativa; él mismo se había extendido gradualmente en ésta 
al punto de colmarla casi por completo. En ciertos casos ex- 
traordinarios y pasajeros, por ejemplo en tiempos de escasez, 
en que las pasiones del pueblo ofrecían un punto de apoyo a 
la ambición de los magistrados, el gobierno central dejaba por 
un momento que los parlamentos administraran y les permitía 
escandalizar, lo que en ocasiones resonaba en la historia; pero 
pronto recobraba en silencio su lugar y discretamente volvía a 
posesionarse de hombres y asuntos. 

Si prestamos atención a la lucha de los parlamentos contra 
el poder real, se apreciará que casi siempre se enfrentan en el 
terreno político y no en el administrativo. En general, las que- 
rellas nacen a propósito de algún nuevo impuesto; es decir, 
que ambos adversarios no se disputan el poder administrati- 
vo, sino cl legislativo, del que tanto al uno como al otro poco 
derecho les asistía para hacerlo suyo. 

Así acontece cada vez más con la aproximación de la Revo- 
lución. Á medida que empiezan a inflamarse las pasiones po- 
pulares, el parlamento se inmiscuye más en la política, y como, 
al mismo tiempo, el poder central y sus agentes han adquirido 
más experiencia y habilidad, ese mismo parlamento se ocupa 
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cada vez menos de la administración propiamente dicha; día 
tras día, se convierte en menos administrador y más tribuno. 

Por otra parte, el tiempo abre sin cesar al gobierno central 
nuevos campos de acción en que los tribunales no tienen la 
presteza para seguirlo; pues se trata de asuntos nuevos sobre 
los cuales carecen de precedentes y les resultan extraños a su 
rutina. La sociedad, que progresa a grandes pasos, a cada ims- 
tante da lugar a nuevas necesidades, y cada una de éstas es 
para él nueva fuente de poder; pues es el único en posibilidad 
de satisfacerlas. En tanto que la esfera administrativa de los 
tribunales permanece fija, la suya es móvil y se extiende ince- 
santemente con la propia civilización. 

La revolución que se avecina y que empieza a agitar el 
espiritu de los franceses, les sugiere mil ideas nuevas que sólo 
éste puede realizar; antes de derribarlo, lo desarrolla. Él mis- 
mo se perfecciona como todo lo «demás. Esto llama singular- 
mente la atención cuando se estudian sus archivos. El inter- 
ventor general y el intendente de 1770 ya no se parecen en 
nada al intendente y al interventor general de 1740; la admi- 
nistración se ha transformado. Sus agentes son los mismos, 
pero los anima otro espíritu. A medida que ésta se volvió más 
minuciosa y amplia, también se hace más regular y hábil. Se 
ha moderado al acabar de apoderarse de todo; oprime menos 
y dirige más. 

Los primeros esfuerzos de la Revolución habían destruido 
la gran institución de la monarquía, pero ésta fue restaurada 
en 1800. No fueron, como tantas veces se ha dicho, los princi- 
pios de 1789 en materia de administración los que triunfaron 
en esa época y después de ella, sino todo lo contrario, fue en- 
tonces cuando se pusieron de nuevo en vigor y permanecieron 
los del Antiguo Régimen. 

Si se me pregunta cómo pudo esa porción del Antiguo Régi- 
men transportarse así, en su totalidad, a la nueva sociedad e 
incorporarse a ella, responderé que si la centralización no pe- 
reció en la Revolución, fue porque ella misma era comienzo y 
signo de esa Revolución; agregaré además que cuando un pue- 
blo ha destruido en su seno a la aristocracia, corre por sí mismo 
hacia la centralización. Entonces es necesario mucho menor 
esfuerzo para precipitarlo por esa pendiente que para retenerlo. 
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En su seno, todos los poderes se orientan naturalmente hacia 
la unidad y sólo con mucho arte se logra mantenerlos divididos. 

La Revolución democrática, que destruyó tantas institucio- 
nes del Antiguo Régimen, debía entonces consolidarse, y la cen- 
tralización encajaba de manera tan natural en la sociedad que 
había forrnado esa misma revolución que fácilmente se llegó a 
considerarla como una de sus obras. 


CAPÍTULO VI 


De las costumbres administrativas 
bajo el Antiguo Régimen 


No PODRÍAMOS leer la correspondencia de un intendente del 
Antiguo Régimen con sus superiores y sus subordinados sin 
admirar cómo la similitud de las instituciones hacía a los admi- 
nistradares de aquella época semejantes a los nuestros. Pare- 
cería que se dieran la mano a través del abismo de la Revolución 
que los separa. Lo mismo cabría decir de los administrados. 
Nunca se manifestó mejor el poder de la legislación sobre el 
espíritu humano. 

El ministro ya ha sentido el deseo de inmiscuirse directa- 
mente en los pormenores de todos los asuntos y determinar 
todo desde París. Esta pasión aumenta a medida que el tiempo 
transcurre y la administración se perfecciona. A fines del siglo 
XVIII, no se establece un taller de beneficencia en lo más recón- 
dito de alguna lejana provincia, sin que el interventor general 
no quiera supervisar él mismo sus gastos, redactar el regla- 
mento y fijar su ubicación. Si se crean albergues para mendigos, 
hay que comunicarle el nombre de los mendigos que allí se 
presentan y decirle exactamente cuándo salen y cuándo entran. 
Desde mediados de siglo (1733), el señor D'Argenson escribía: 
“Los detalles confiados a los ministros son inmensos. Nada se 
hace sin ellos, nada que no lo hagan ellos, y si sus conocimien- 
tos no son tan amplios como sus poderes, se ven obligados a 
dejar todo en manos de empleados que se constituyen en ver- 
daderos amos”. 

El interventor general no sólo pide informes sobre los asun- 
Los, sino también breves referencias sobre las personas. El in- 
tendente se dirige a su vez a sus subdelegados, y no deja de 
repetir casi palabra por palabra lo que éstos le dicen, tal como 
si lo supiera pertinentemente por sí mismo. 

Para llegar a dirigir y saber todo desde París, al ministro le 
fue preciso inventar mil modos de control. El volumen de es- 


147 


148 LIBRO SEGUNDO 


critos ya es enorme y la lentitud del procedimiento adminis- 
trativo tan acentuada que nunca encontré que transcurriera 
menos de un año antes de que una parroquia pudiera obtener 
autorización para reconstruir su campanario o para reparar 
su presbiterio; la mayoría de las yeces pasan dos o tres años 
antes de que se atienda la demanda. 

El propio consejo advierte en una de sus resoluciones (29 de 
rnarzo de 1773) “que las formalidades administrativas aca- 
rrean demoras infinitas en los asuntos y con demasiada fre- 
cuencia sólo provocan muy justas quejas; formalidades que, 
sin embargo, son enteramente necesarias”, finaliza. 

Yo creía que el gusto por la estadística era una peculiaridad 
de los administradores de nuestros días; pero estaba equivo- 
cado. Hacia fines del Antiguo Régimen, con frecuencia se en- 
vían al intendente pequeños cuadros impresos, que él manda 
a su vez rellenar a sus subdelegados y a los síndicos de las pa- 
rroquias. El interventor general ordena que le envíen informes 
sobre la naturaleza de las tierras, su cultivo, la especie y la 
cantidad de los productos, el número de animales, la industria 
y las costumbres de los habitantes. Los datos así obtenidos no 
son menos circunstanciados ni más ciertos que los que en nues- 
tros días proporcionan en semejante caso los subprefectos y 
los alcaldes. El juicio que los subdelegados emiten, en esta oca- 
sión, sobre el carácter de sus administrados, en general es 
poco favorable. Con frecuencia insisten en la opinión de que 
“el campesino es perezoso por naturaleza y no trabajaría si no 
se viera obligado para vivir”. Es ésta una doctrina económica 
que parece bastante generalizada entre los administradores. 

El mismo lenguaje administrativo de ambas épocas no deja 
de parecerse de manera sorprendente. En una y otra el estilo es 
igualmente descolorido, simple, vago y descuidado; la fisono- 
mía particular de cada auior se diluye hasta acabar por per- 
derse en una mediocridad común, Quien lee a un prefecto, lee 
a un intendente. 

Sólo a fines del siglo, cuando el lenguaje particular de Dide- 
rot y de Rousseau ha tenido tiempo de difundirse y diluirse en 
la lengua vulgar, la falsa sensibilidad que llena los libros de 
estos escritores conquista a los administradores e incluso cala 
a los mismos financieros. El estilo administrativo, cuya trama 
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por lo general es muy seca, se convierte, en ocasiones, en untuoso 
y casi delicado. Un subdelegado se queja con el intendente de 
París de “que en el ejercicio de sus funciones, experimenta a 
menudo un dolor sumamente punzante para un alma sensible”. 

Como en nuestros días, el gobierno distribuía entre las pa- 
rroquias ciertos socorros de caridad, con la condición de que 
los habitantes, por su parte, hicieran también algún donativo. 
Cuando la suma así reunida por éstos parece suficiente, el 
interventor general escribe al margen de la partida de distri- 
bución: Bien, testimoniar satisfacción; pero cuando es conside- 
rable, escribe: Bien, testimoniar satisfacción y sensibilidad. 

Los funcionarios administrativos, casi todos burgueses, for- 
man ya una clase con su espíritu particular, sus tradiciones, 
sus virtudes, su honor y su orgullo propio. Es la aristocracia 
de la nueva sociedad, ya establecida y viviente: sólo aguarda 
que la Revolución le despeje su lugar. 

Lo que ya caracteriza a la administración francesa es el odio 
violento que le inspiran indistintamente tanto los nobles y los 
burgueses que quieren encargarse de los asuntos públicos, al 
margen suyo. El más insignificante cuerpo independiente que 
parece desear constituirse sin su concurso le provoca miedo; 
la más pequeña asociación libre, sea cual fuere su objeto, le 
importuna; sólo deja subsistir a aquellas que ha formado arbi- 
trariamente y que preside. Incluso las grandes compañías 
industriales le desagradan; en una palabra, no entiende en 
absoluto que los ciudadanos de una u otra manera tengan in- 
jerencia en el examen de sus propios asuntos; prefiere la este- 
rilidad a la competencia. Mas como siempre hay que dejar a 
los franceses el dulzor de cierta licencia, para consolarlos de su 
servidumbre, el gobierno permite discutir muy libremente toda 
clase de teorías generales y abstractas en materia de religión, 
de filosofía, de moral e incluso de política. Tolera de bastante 
buen grado que se ataquen los principios fundamentales so- 
bre los que descansaba entonces la sociedad, e incluso el que 
se discuta al propio Dios, siempre y cuando no se critique de 
manera alguna al más insignificante de sus agentes, Se figura 
que eso no le atañe. 

Aunque los periódicos del siglo xvIn o, como se decía por 
ese tiempo, las gacetas, contuviesen más cuartetas que polé- 
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mica, la administración ya veía con gran recelo este pequeño 
poder. Ésta se muestra benévola con los libros, pero ya muy 
dura contra los periódicos; no pudiendo suprimirlos por com- 
pleto, se propone usarlos en provecho propio. En el año de 1761, 
encuentro una circular dirigida a todos los intendentes del 
reino, en la que se anuncia que el rey (Luis XV) ha decidido 
que en lo sucesivo la Gazette de France se componga bajo la 
inspección del gobierno: “Deseando Su Majestad”, dice la cir- 
cular, “hacer interesante esta hoja y asegurar su superioridad 
sobre las dernás. En consecuencia”, agrega el ministro, “os ser- 
viréis enviarme un boletín sobre todo lo que ocurra en vuestra 
circunscripción que pueda interesar a la curiosidad pública, 
en particular lo relacionado con la física, la historia natural y 
hechos singulares e interesantes”. Se anexa a la circular un 
prospecto en el cual se anuncia que la nueva gaceta, aunque 
aparezca con mayor frecuencia y contenga más material que el 
periódico al que remplaza, costará a los suscriptores mucho 
menos. 

Provisto de estos documentos, el intendente escribe a sus 
subdelegados y los hace poner manos a la obra; pero éstos 
empiezan por responder que no saben nada. Llega otra carta 
del ministro, quien se queja amargamente de la esterilidad de 
la provincia: “Su Majestad me ordena deciros que su inten- 
ción es que os encarguéis muy seriamente de este asunto y deis 
órdenes más precisas a vuestros agentes”. Esta vez, los subdele- 
gados cumplen con lo ordenado: uno de ellos informa que un 
contrabandista de sal ha sido ahorcado y ha mostrado gran 
valor; otro, que una mujer de su distrito dio a luz a tres niñas; 
un tercero, que se ha abatido una terrible tormenta, aunque 
no ha causado por fortuna ningún daño. Uno declara que, a 
pesar de todos sus esfuerzos, no ha encontrado nada digno de 
destacarse, pero que sin embargo también se suscribe a gace- 
ta tan útil e invita a toda la gente honrada a que lo immiten. No 
obstante, tantos esfuerzos al parecer resultan poco eficaces, 
pues una nueva carta nos da a saber que “el rey, que ha tenido 
la bondad”, dice el ministro, “de condescender él mismo a ocu- 
parse de todos los pormenores de las medidas relacionadas 
con el perfeccionamiento de la gaceta y que quiere dar a este 
periódico la superioridad y celebridad que amerita, se ha mos- 
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trado muy desconiento viendo sus proyectos tan mal secun- 
dados”. 

Se observa que la historia es una galería de cuadros en la 
que se exhiben pocos originales y muchas copias. 

Resta por reconocer que en Francia el gobierno central 
nunca imita a esos gobiernos del mediodía de Europa, que se 
enseñorean de todo para dejarlo todo estéril. El gobierno fran- 
cés muestra a menudo gran entendimiento de su tarea y siem- 
pre despliega una prodigiosa actividad. Pero ésta con frecuen- 
cia resulta improductiva e incluso nociva, porque a veces quiere 
hacer lo que está por encima de sus fuerzas o aquello que no 
hay persona que lo controle. 

No emprende casi, o abandona pronto, las reformas más 
necesarias, las que exigen una energía perseverante para lograr 
el éxito; pero cambia incesantemente algunos reglamentos o 
leyes. Nada permanece un instante en reposo dentro de la esfera 
de su competencia. Las nuevas reglas se suceden con celeridad 
tan singular que los agentes, a fuerza de recibir órdenes, con tre- 
cuencia tienen dificultad para aclarar cómo cumplimentarlas. 
Los oficiales municipales se quejan ante el propio interventor 
general de la extrema inestabilidad de la legislación secun- 
daria. “Tan sólo la variación de los reglamentos hacendarios 
es tal”, dicen, “que no permite a ningún oficial municipal, aun 
cuando fuera éste inamovible, hacer algo más que estudiar los 
nuevos reglamentos a medida que van apareciendo, al grado de 
verse obligado a descuidar sus propios asuntos”. 

Aun cuando no se cambiara la ley, la manera de aplicarla 
variaba todos los días. Si no se ha visto actuar a la adminis- 
tración del Antiguo Régimen, por la lectura de los documentos 
secretos que nos ha legado resulta inimaginable el desprecio 
en que acaba por caer la ley, para el propio espíritu de los que 
la aplican, cuando ya no hay ni asamblea política ni periódicos 
para mitigar la actividad caprichosa y frenar el humor arbitra- 
rio y versátil de los ministros y de sus dependencias. 

Difícilmente encontramos acuerdos del consejo que no evo- 
quen leyes anteriores, a menudo de fecha muy reciente, que 
habían sido promulgadas pero no ejecutadas. En efecto, no hay 
edicto, declaración del rey ni cartas patentes registradas con 
solemnidad que en la práctica no experimenten mil atenuan- 
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tes. Por las cartas de los interventores generales y de los in- 
tendentes sabemos que el gobierno continuamente permite 
que se hagan excepciones a lo que ] ordena. Rara vez que- 
branta la ley, pero todos los días la hace plegarse suavemente 
en todos sentidos, de conformidad con los casos particulares y 
en aras de facilitar los asuntos. 

Un intendente escribe al ministro a propósito de un derecho 
de consumo al que un adjudicatario de obras del Estado quería 
sustraerse: 


Es cierto que, ajustándose con rigor a los edictos y a los acuerdos 
que acabo de citar, no existe en el reino nadie exento del pago de 
estos derechos; pero los versados en el conocimiento de los asun- 
tos saben que con esas disposiciones imperiosas ocurre lo que con 
sus respectivas penas, y que aunque figuran en todos los edictos, 
declaraciones y acuerdos que fijan impuestos, ello nunca ha impe- 
dido las excepciones. 


El Antiguo Régimen se exhibe aquí por entero: regla rígida 
y práctica blanda; ése es su carácter. 

Quien deseara juzgar al gobierno de aquel tiempo por el 
conjunto de sus leyes incurriría en los errores más ridículos. 
Encuentro una declaración con fecha de 1757, del rey, en que 
condena a muerte a todos los que redacten o impriman es- 
critos contrarios a la religión o al orden establecido. El librero 
que los venda o el comerciante que los propale sufrirán la 
misma pena. ¿Estaremos de vuelta en el siglo de santo Domin- 
go? No, se trata precisamente de la época en que reinaba Vol- 
taire, 

Hay quienes se quejan con frecuencia de que los franceses 
menosprecian la ley; pero ¡ay! ¿cuándo habrían podido apren- 
der a respetarla? Se puede decir que entre los hombres del 
Antiguo Régimen estaba vacante el lugar que debe ocupar la 
idea de la ley en el espíritu humano. Cada solicitante quiere 
que en su caso se haga una excepción a la regla establecida, v 
ello con tanta insistencia y autoridad como si estuviera de- 
mandando su aplicación. En efecto, sólo se opone a la ley cuan- 
do se desea rechazarla. La sumisión del pueblo a la autoridad 
aún es completa, pero su obediencia es más elecio de la cos- 
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tumbre que de la voluntad; pues si por casualidad llega a con- 
moverse, la menor emoción lo arrastra al punto a la violencia, 
y casí siempre son asimismo la violencia y la arbitrariedad, 
pero no la ley, las que lo reprimen. 

En Francia, el poder central aún no ha adquirido en el si- 
glo XvIn esa organización sana y vigorosa que le hemos cono- 
cido después; sin embargo, como ya ha logrado destruir todos 
los poderes intermediarios, y dado que entre él y los particula- 
res ya no existe nada sino un espacio inmenso y vacío, a todos 
les parece ya desde entonces, que es el único recurso de la má- 
quina social, agente único y necesario de la vida pública. 

Nada lo demuestra mejor que los escritos de sus propios de- 
tractores. En cuanto el prolongado malestar que precede a la 
Revolución empieza a dejarse sentir, se ven surgir toda clase 
de nuevos sistemas en materia de sociedad y de gobierno. Los 
fines que se proponen estos reformadores son diversos, pero 
sus medios son siempre los mismos. Quieren retener en sus 
manos el poder central a fin de acabar con todo y de rehacerlo 
de acuerdo con un nuevo plan concebido por ellos mismos; sólo 
el poder central les parece estar en posibilidad de realizar esta 
tarea. El poder del Estado, dicen, debe ser ilimitado, así como 
su derecho; sólo se trata de persuadirlo de que haga un uso 
idóneo. Mirabeau padre, aquel gentilhombre tan apegado a los 
derechos de la nobleza, que llama crudamente intrusos a los in- 
tendentes, y declara que si se dejara exclusivamente al gobierno 
la elección de los magistrados, los tribunales pronto no serían 
sino bandas de comisanos, y este mismo Mirabeau sólo tiene 
confianza en la acción del poder central para realizar sus qui- 
meras. 

Estas ideas no sólo se exponen en los libros; sino que toman 
cuerpo en todos los espíritus, se mezclan con las costumbres, 
entran en los hábitos y penetran por todas partes, hasta en la 
rutina cotidiana de la vida. 

Nadie imagina que se pueda llevar a feliz término un asunto 
importante sin la intervención del Estado. Los propios agri- 
cultores, gente por lo común bastante rebelde a los preceptos, 
han sido inducidos a creer que si la agricultura no se perfec- 
ciona es principalmente por culpa del gobierno, que no les 
proporciona ni suficiente asesoría ni bastante apoyo. Uno de 
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ellos escribe a un intendente en tono irritado, en el que ya se 
anuncia la Revolución: 


¿Por qué no nornbra el gobierno a inspectores que vayan una vez 
al año a las provincias a ver el estado de los cultivos, a enseñar a 
los agricultores a cambiarlos por otros mejores, a decirles lo que 
debe hacerse con el ganado, el modo de engordarlo, de criarlo, de 
venderlo y a qué mercados llevarlo? Estos inspectores deberían 
estar bien pagados. El agricultor que demostrara poseer el mejor 
cultivo recibiría menciones honoríficas. 


¡Inspectores y condecoraciones! ¡He ahí un recurso que 
nunca se le habría ocurrido a ningún granjero del condado de 
Suffolk! 

A ojos de la gran mayoría, ya no queda sino el gobierno 
para garantizar el orden público: el pueblo sólo teme a la gen- 
darmería; sólo en ella conservan cierta confianza los propie- 
tarios. Para unos y otros, la policía montada no es tan sólo el 
principal defensor del orden, sino el orden mismo. “No hay 
nadie”, dice la asamblea provincial de Guyena, “que no haya 
notado hasta qué grado la presencia de un policía montado 
basta para contener a los más enconados enemigos de toda 
subordinación”. Así, cada cual quisiera tener una escuadra a 
la puerta. Los archivos de una intendencia están llenos de 
solicitudes de esta naturaleza; nadie parece sospechar que 
bajo el protector podría ocultarse el amo. 

Lo que más llama la atención de los emigrados que llegan a 
Inglaterra es la inexistencia de esa milicia. El hecho los llena 
de sorpresa, y en ocasiones de desdén por los ingleses. Uno de 
ellos, hombre de mérito, pero cuya educación no lo había pre- 
parado para lo que iba a ver, escribe: 

Es rigurosamente cierto que dicho inglés se felicita de haber sido 
robado, al decir que por lo menos en su país no hay gendarmería. 
Los hay que enojados contra todo lo que perturbe la tranquilidad, 
se consuelan sin embargo viendo a los sediciosos reinteerarse al se- 
no de la sociedad, pensando que el texto de la ley es más fuerte que 
todas las consideraciones. Estas falsas ideas —agrega— no tienen 
absolutamente el apoyo de todos; hay personas sensatas que pien- 
san lo contrario, y a la larga deberá prevalecer la cordura. 
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Lo que no le cabe en la cabeza es que estas extravagancias 
de los ingleses tengan alguna relación con sus libertades. Él 
prefiere explicar el fenómeno mediante razones más científi- 
cas. Dice: 


En un país en que la humedad del clima y la ausencia de fuerza en 
el aire que circula imprimen al temperamento un tinte sombrío, el 
pueblo se muestra predispuesto a entregarse de preferencia a las 
cosas graves. El pueblo inglés se inclina por naturaleza a intere- 
sarse en asuntos de gobierno. El francés se distancia de ellos. 


De ese modo, tras haber ocupado el gobierno el lugar de la 
Providencia, es natural que cada cual lo invoque en sus nece- 
sidades particulares. Así encontramos un inmenso número de 
solicitudes que, fundándose siempre en el interés público, no 
tratan, sin embargo, más que con mezquinos intereses priva- 
dos. Los cartapacios donde se hallan tal vez sean los únicos 
lugares en que se encuentran mezcladas todas las clases que 
componían la sociedad del Antiguo Régimen. Su lectura pro- 
duce melancolía: unos campesinos piden que se les indemnice 
por la pérdida de su ganado o de su casa; propietarios acomo- 
dados, que se les ayude a explotar ventajosamente sus tierras; 
algunos industriales solicitan del intendente privilegios que 
les garanticen contra una competencia molesta. Es muy fre- 
cuente encontrar manutactureros que confían al intendente el 
mal estado de sus asuntos y que le ruegan obtener del inter- 
ventor general una ayuda o un préstamo. Al parecer, existía un 
fondo disponible para tal ohjeto. 

En ocasiones, los propios gentileshombres son los principales 
solicitantes; su condición sólo se reconoce entonces porque 
mendigan en tono bastante altanero. Para muchos de ellos, el 
impuesto de la vicésima constituye el grillete principal de su 
dependencia. Como el consejo fija cada año su parte de ese 
impuesto, en base a un informe del intendente, de ahí que por 
lo general se dirijan a éste para obtener moratorias y descuen- 
tos. He leído montones de demandas de tal clase hechas por 
gentileshombres, casi todos con título y con frecuencia grandes 
señores, en vista, decían, de la insuficiencia de sus rentas o del 
mal estado de sus negocios. En general, los gentileshombres 
nunca se dirigían al intendente sino de “señor”; pero he obser- 
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vado que en estas circunstancias lo llaman siempre “mon- 
señor”, como los burgueses. 

A veces, la miseria y el orgullo se mezclan graciosamente en 
estas peticiones. Uno de ellos escribe al intendente: “Vuestro 
sensible corazón nunca consentiría que un padre de mi condi- 
ción fuese gravado con vicésimas estrictas, como pudiera ser- 
lo un padre plebeyo”. 

En épocas de escasez, tan frecuentes en el siglo xvin, la 
población de cada circunscripción se vuelve en masa hacia el 
intendente, y sólo de él parece esperar su sustento, Cierto es 
que todos culpan al gobierno de sus miserias. Las más inevita- 
bles sobrevienen por su culpa, e incluso se le reprocha la in- 
temperie de las estaciones. 

Que ya no nos asombre ver con qué facilidad maravillosa se 
restableció en Francia la centralización a principios de este 
siglo. Los hombres del 89 habían derribado el edificio, pero sus 
cimientos habían permanecido incólumes en el alma misma 
de sus destructores, y sobre esos cimientos fue posible edificario 
en seguida y construirlo con mayor solidez que la que jamás 
había tenido. 
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Cómo Francia era ya, de todos los países europeos, aquel 
cuya capital había adquirido mayor preponderancia sobre 
las provincias y absorbía lo mejor de todo el Imperio 


LA SITUACIÓN, el tamaño o la riqueza de las capitales no consti- 
tuyen la causa de su preponderancia política sobre el resto del 
imperio, sino la naturaleza de! gobierno. 

Tan poblada como un reino, Londres no ha ejercido hasta el 
presente influencia soberana sobre los destinos de la Gran 
Bretaña. 

Ningún ciudadano estadunidense imagina que la pcblación 
de Nueva York pueda decidir la suerte de la Unión Americana. 
Es más, en el propio estado de Nueva York nadie se figura que 
Ja voluntad particular de esta ciudad pueda dirigir por sí sola 
los negocios. Sin embargo, Nueva York tiene hoy tantos habi- 
tantes como Jos que tenía París cuando estalló la Revolución. 

En tiempos de las guerras de religión y comparado con el 
resto del reino, el propio París estaba tan poblado como podía 
estarlo en 1789. Sin embargo, nada pudo decidir. En tiempos 
de La Fronda, París era apenas la ciudad más grande de Fran- 
cia. En 1789, es ya la propia Francia. 

Desde 1740, Montesquieu escribía a uno de sus amigos: “En 
Francia sólo existen París y las provincias apartadas, porque 
París no ha tenido todavía tiempo de devorarlas”, En 1750, el 
marqués de Mirabeau, espíritu quimérico, pero a veces pro- 
fundo, dice, hablando de París, sin nombrarla: 


Las capitales son necesarias; pero si la cabeza se hace demasiado 
grande, el cuerpo se convierte en apoplético y todo perece. ¡Qué pa- 
saría entonces si, abandonando las provincias a una especie de de- 
pendencia directa y no considerando a sus habitantes sino como 
regnícolas de segundo orden, por así decirlo, no dejáramos en ellas 
ningún medio de consideración ni carrera alguna a la ambición, y 
atrajéramos a esta capital a todo aquel que poseyera cierto talento! 
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El marqués llama a esto una especie de revolución sorda 
que despoja a las provincias de sus notables, de sus hombres 
de negocios y de quienes acostumbramos llamar gente culta. 

El lector que ha leído con atención los capítulos prece- 
dentes conoce ya las causas de este fenómeno; indicárselas de 
nuevo equivaldría a abusar de su paciencia. 

Esta revolución no pasaba inadvertida para el gobierno, 
pero no le afectaba sino en su forma más material, en el creci- 
miento de la ciudad. Veía a París extenderse día tras día y 
temía que resultara difícil administrar convenientemente ciu- 
dad tan grande. Existe gran número de ordenanzas de nues- 
tros reyes, principalmente de los siglos xvIl y XVII, cuyo objeto 
es detener este crecimiento. Esos príncipes concentraban cada 
vez más en París o en sus puertas loda la vida pública de 
Francia, pero querían que París siguiera siendo chico. Prohi- 
bían construir nuevas casas u Obligaban a no edificarlas sino 
de la manera más costosa y en lugares poco atractivos, desig- 
nados de antemano. Cierto, cada una de esas ordenanzas tes- 
tifica que, a pesar de la anterior, París no ha dejado de exten- 
derse. Seis veces durante su reinado, Luis XVI intenta, con 
toda su omnipotencia, detener el crecimiento de París y fracasa 
en todas ellas: la ciudad crece continuamente, a pesar de los 
edictos. Pero su preponderancia aumenta aún más rápido que 
sus murallas; lo que la garantiza no es tanto lo que ocurre en 
su interior sino lo que sucede fuera de ellas. 

En efecto, al mismo tiempo y en mayor medida se veían 
desaparecer por todas partes las libertades locales. En donde- 
quiera los síntomas de una vida independiente se esfumaban; 
los mismos rasgos fisonómicos de las diferentes provincias se 
hicieron confusos; se había borrado el último vestigio de la 
antigua vida pública. Sin embargo, no era que se postrara lán- 
guida la nación; por el contrario, había movimiento en todas 
partes; pero el motor ya sólo se hallaba en París. Al respecto, 
daré un solo ejemplo entre mil. En los informes presentados 
al ministro sobre el estado de la librería, leo que en el siglo xv1 
y a principios del xvn, en diversas ciudades de provincia había 
numerosas imprentas que ya no tienen impresores, o que éstos 
no tienen trabajo. Con todo, no podría dudarse de que a fines 
del siglo xvm se publicaban infinitamente más escritos de 
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todo tipo que en el siglo xv1; pero el impulso del pensamiento 
ya no partía sino del centro. París había acabado por devorar 
a las provincias. 

Cuando estalla la Revolución francesa, se ha consumado por 
completo esta primera Revolución. 

El célebre viajero Arthur Young abandona París poco des- 
pués de la reunión de los estados generales y pocos días antes 
de la toma de la Bastilla; el contraste que percibe entre lo que 
acaba de ver en la ciudad y lo que encuentra fuera de ella lo 
llena de sorpresa. En París todo era actividad y ruido; a cada 
momento salía un panfleto político: se publicaban hasta 92 
por semana. Nunca, dice, ni siquiera en Londres, he visto se- 
mejante movimiento publicitario. Fuera de París, tado le pa- 
rece inercia y silencio; se imprimen pocos folletos y ningún 
periódico. Las provincias, sin embargo, se hallan agitadas y 
listas para levantarse, pero inmóviles; si los ciudadanos se 
reúnen de vez en cuando, lo hacen para enterarse de las noti- 
cias que se esperan de París. En cada ciudad, Young pregunta 
a los habitantes lo que van a hacer. “La respuesta es siempre 
la misma”, dice. “Sólo somos una ciudad de provincia; hay 
que ver lo que sucederá en París.” Y Young agrega: “Esta gente 
ni siquiera se atreve a formarse una opinión sin antes saber lo 
que piensan en París”. 

Causa estupefacción la sorprendente facilidad con que la 
asamblea constituyente pudo destruir de un solo golpe todas 
las antiguas provincias de Francia, algunas de las cuales eran 
más antiguas que la monarquía, y dividir metódicamente el 
reino en 83 partes distintas, como si se hubiera tratado del suelo 
virgen del Nuevo Mundo, Nada asombró e incluso aterró más 
al resto de Europa, que no estaba preparado para semejante 
espectáculo. “Es la primera vez”, decía Burke, “que se ve a 
hombres destrozar a su patria de manera tan bárbara”. Pare- 
cía, en efecto, que se desgarraran cuerpos vivos: cuando lo 
que se hacía era despedazar a los muertos. 

En la misma época en que París acababa de adquirir así la 
omnipotencia en el exterior, en el propio seno veíase ocurrir 
otro cambio que no es menos merecedor de la atención de la 
historia. En vez de ser sólo una ciudad de intercambios, de 
negocios, de consumo y de placer, París acababa de consti- 
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tuirse en ciudad de fábricas y de manufacturas; segundo he- 
cho que daba al primero un carácter nuevo y más formidable. 

El suceso venía de mucho tiempo atrás; al parecer, París ya 
era desde la Edad Media la ciudad más industriosa del reino, 
así como la más grande. El hecho se puso de manifiesto al 
acercarse los tiempos modernos. A medida que todos los asun- 
tos administrativos se llevaban a París, ocurren asimismo los 
negocios industriales. Al convertirse París cada vez más en 
modelo y árbitro del gusto, centro único del poder y de las 
artes, principal foro de la actividad nacional, allí se retira y se 
concentra más todavía la vida industrial de Ja nación. 

Aunque la mayoría de las veces los documentos estadísticos 
del Antiguo Régimen merezcan poco crédito, creo que pode- 
mos afirmar sin ningún ternor que durante los 60 años que 
precedieron a la Revolución trancesa, el número de obreros se 
elevó en París a más del doble, en tanto que la población gene- 
ral de la ciudad sólo aumentaba una tercera parte durante el 
mismo periodo. 

Con independencia de las causas generales que acabo de 
mencionar, había otras muy particulares que atraían a los 
obreros de todos los puntos cardinales de Francia hacia la ca- 
pital y los aglomeraban poco a poco en ciertos barrios que 
acabaron por ocupar casi por sí solos. En París se habían 
hecho menos insufribles que en ninguna otra parte de Francia 
las trabas que la legislación fiscal de entonces imponía a la in- 
dustria; en ninguna otra parte se sustraía uno con mayor 
facilidad del yugo de los gremios. A este respecto, algunos su- 
burbios, como el de Saint-Antoine y el del Temple, gozaban 
sobre todo de grandísimos privilegios. Luis XVI amplió mucho 
más todavía esas prerrogativas para el suburbio de Saint-An- 
toine y desplegó todo su esfuerzo para reunir allí una inmensa 
población obrera, “queriendo”, dice este desafortunado prín- 
cipe en uno de sus edictos, “dar a los obreros del suburbio de 
Saint-Antoíne una nueva muestra de nuestra protección y 
librarlos de las molestias que son perjudiciales tanto para sus 
intereses como para la libertad del comercio”. 

En la proximidad de la Revolución, el número de fábricas, 
manufacturas y altos hornos había aumentado tanto en París 
que el gobierno acabó por alarmarse. La vista de tal progreso 
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la llenaba de diversos temores extremadamente imaginarios. 
Encontramos, entre otros, un acuerdo del consejo de 1782, 
donde se asienta que “conociendo que la rápida multiplicación 
de las manufacturas traerá consigo un consumo de leña que 
resultará perjudicial para el aprovisionamiento de la ciudad, 
el rey prohíbe en lo sucesivo la creación de más establecimien- 
tos de esa clase en un radio de 15 leguas alrededor de ella”. 
Pero nadie percibía el verdadero peligro que semejante aglo- 
meración podría representar. 

Así París se había constituido en dueña de Francia y reunía 
ya al ejército que habría de adueñarse de la ciudad. 

A mi parecer, en la actualidad existe bastante conformidad 
en que la centralización administrativa y la omnipotencia de 
París tienen mucho que ver con la caída de todos los gobier- 
nos que hemos visto sucederse desde hace 40 años. Sin dif- 
cultad demostraré que es preciso atribuir al mismo hecho una 
gran responsabilidad en la ruina repentina y violenta de la 
antigua monarquía, y que debemos catalogarlo entre las causas 
principales de esta primera Revolución que alumbró a todas 
las demás, 
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Que Francia era el país donde los hombres habían venido 
a ser los más semejantes entre sí 


QUIEN considere con atención la Francia del Antiguo Régimen 
encontrará en ella dos aspectos del todo opuestos. 

Parecería ser que todos los hombres que viven en ella, par- 
ticularmente los que ocupan los estratos medios y elevados de 
la sociedad, los únicos que se hacen ver, fueran exactamente 
iguales unos a otros. 

Sin embargo, en medio de esta muchedumbre uniforme se 
alza todavía una multitud prodigiosa de pequeñas barreras 
que la dividen en gran número de partes, y en cada uno de estos 
pequeños ámbitos aparece una especie de sociedad particular 
que se ocupa tan sólo por sus propios intereses, sin participar 
en la vida de la totalidad. 

Pienso en esta división casi infinita y comprendo cómo, al 
estar los ciudadanos menos preparados que en ninguna parte 
para actuar en común y para prestarse apoyo mutuo en tiempo 
de crisis, una gran revolución ha podido trastornar por entero 
a semejante sociedad en un momento. Imagino todas esas pe- 
queñas barreras derribadas por ese mismo gran sacudimien- 
to, y percibo de inmediato un cuerpo glacial más compacto y 
homogéneo que ninguno de los que tal vez se hayan podido 
ver jamás en el mundo. 

Ya he dicho cómo se había extinguido en casi todo el reino, 
desde hacía mucho tiempo, la vida particular de las provincias; 
ello había contribuido considerablemente a hacer a todos los 
franceses muy semejantes entre sí. A través de las diversidades 
que aún subsisten, la unidad de la nación ya es transparente, 
como lo muestra la uniformidad de la legislación. A medida que 
transcurre el siglo xvIn se ve aumentar el número de edictos, 
declaraciones del rey y acuerdos del consejo que aplican las 
mismas reglas, de la misma manera y en todas las partes del 
imperio. No son tan sólo los gobernantes, sino también los go- 
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bernados, que conciben la idea de una legislación tan general 
como uniforme, la misma en todas partes y para todos la mis- 
ma; esta idea aparece en todos los proyectos de reforma que 
se suceden durante los 30 años que anteceden al estallido de 
la Revolución. Dos siglos atrás, por así decirlo, habría faltado la 
materia para semejantes ideas, 

Las provincias no sólo $e parecen cada vez más, sino que en 
cada provincia los hombres de las distintas clases, por lo menos 
todos aquellos que no pertenecen al pueblo, son cada vez más 
semejantes, a pesar de las particularidades de su condición. 

Nada lo aclara mejor que la lectura de los cuadernos pre- 
sentados por los diferentes órdenes en 1789. Ahí se aprecia que 
quienes los redactan difieren profundamente en intereses, pero 
demuestran ser iguales en todo lo demás. 

Si estudiamos cómo se presentaban las cosas en los primeros 
estados generales, observaremos un espectáculo enteramente 
opuesto: el burgués y el noble tienen entonces mayores intereses 
y asuntos en común; evidencian ¡mucho menos su animosidad 
recíproca; pero todavía parecen pertenecer a dos razas distintas. 

El tiempo, que había mantenido y en muchos aspectos agra- 
vado los privilegios que separaban a estas dos clases de hom- 
bres, había obrado singularmente para hacerlos iguales en todo 
lo demás. 

Hacia varios siglos que los nobles franceses venían empo- 
breciéndose. “A pesar de sus privilegios, la nobleza se arruina 
y acaba día a día, y el tercer estado se apropia de las fortunas”, 
escribe afligido un gentilhombre en 1755. Las leyes que prote- 
gían la propiedad de los nobles seguían siendo, no obstante, 
siempre las mismas; nada parecía haber cambiado en su con- 
dición económica. Empero se empobrecían en todas partes en 
la proporción exacta en que perdían su poder. 

Diríase que, tanto en las instituciones humanas como en el 
hombre mismo, independientemente de los órganos a los que 
vemos cumplir las diversas funciones de la existencia, se en- 
cuentra una fuerza central e invisible que es el principio mismo 
de la vida. En vano los órganos parecen actuar como antes, 
todo languidece a la vez y muere, cuando esa llama vivificante 
acaba por extinguirse. Los nobles [ranceses contaban aún con 
las sustituciones —Burke observa incluso que las sustilucio- 
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nes eran en su tiempo más frecuentes y más obligatorias en 
Francia que en Inglaterra—, el derecho de primogenitura, las 
rentas territoriales y perpetuas, así como todo aquello a lo que 
se conocía por derechos útiles; se les había eximido de la muy 
onerosa obligación de hacer la guerra a sus expensas, y no 
obstante se les había conservado, aumentándola en mucho, la 
exención impositiya; es decir, que conservaban la indemnidad 
al perder la carga. Gozaban, además, de otras muchas venta- 
jas pecuniarias con las que nunca habían contado sus antepa- 
sados; y sin embargo se empobrecían gradualmente a medida 
que les iba faltando el uso y el espíritu del gobierno. A este 
empobrecimiento gradual contribuye incluso, parcialmente, la 
gran división de la propiedad territorial que hemos señalado 
con anterioridad. El gentilhombre había cedido su tierra, pe- 
dazo a pedazo, a los campesinos, no reservando para sí sino 
las rentas señoriales, que daban la apariencia más que la reali- 
dad de su antigua condición. Varias provincias de Francia, 
coma la de Lemosín, de la que nos habla Turgot, estaban ates- 
tadas casi en su totalidad por una nobleza pobre, casi sin tierras, 
que sólo vivía de los derechos señoriales y de las rentas terri- 
toriales. 

“En esta generalidad”, dice un intendente a principios de si- 
glo, “el número de familias nobles todavía asciende a varios milla- 
res, pero no hay 15 de eilas que tengan 20 mil libras de renta”. 
En una especie de instrucción que otro intendente (el del Fran- 
co Condado) dirige a su sucesor en 1750, leo lo siguiente: 


La nobleza de esta región es bastante buena, pero muy pobre, y es 
tanto más orgullosa cuanto más pobre. Se siente muy humillada 
en comparación con lo que fue antaño. No es mala la política de 
mantenerla en este estado de pobreza, para así enfrentarla a verse 
precisada a servir y requerir de nosotros. La nobleza forma una co- 
fradía —agrega— en la que sólo se admite a las personas que pue- 
den presentar prueba de cuatro cuarteles. Esta cofradía no está 
patentada, sino únicamente tolerada, y no se reúne más que una 
vez al año y en presencia del intendente. Luego de cenar y de oír 
misa juntos, estos nobles retornan a sus casas, unos en sus roci- 
nantes y otros a pie. Podréis ver lo cómico de tal asamblea. 


Este empobrecimiento gradual de la nobleza se apreciaba, 
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más o menos, no sólo en Francia, sino en diversos puntos del 
continente en donde el sistema feudal, como entre nosotros, 
acababa de desaparecer, sin que fuese sustituido por una nue- 
va forma de aristocracia. Esta decadencia era visible y muy 
notoría principalmente en los pueblos alemanes de orillas del 
Rin. Lo contrario sólo se encontraba entre los ingleses. Ahí, 
las antiguas familias nobles todavía existentes no sólo habían 
conservado sino aumentado su fortuna de manera considera- 
ble, y permanecían siendo las primeras tanto en riqueza como 
en poder. Las nuevas familias que se habían elevado junto a 
ellas no habían hecho más que imitar su opulencia sin lograr 
superarla, 

En Francia, únicamente los plebeyos parecían heredar todos 
los bienes que perdía la nobleza; podría decirse que sólo se 
alimentaban de su sustancia, Sin embargo, ninguna ley impe- 
día al burgués arruinarse ni le ayudaba a enriquecerse; pero 
no obstante se enriquecía sin descanso; en muchos casos era 
tanto o más rico que el gentilhombre. Con frecuencia, su 
riqueza era además de la misma especie; pues aunque por lo 
general vivía en la ciudad, a menudo era propietario de tie- 
rras, y en ocasiones incluso adquiría señoríos, 

La educación y la manera de vida ya habían hecho surgir 
entre esos dos tipos de hombres mil y una sernejanzas diversas. 
El burgués era tan culto como el gentilhombre y, lo que debe 
ser señalado, uno y otro habían adquirido su cultura en las 
mismas aulas. A ambos los iluminaba la misma luz. Tanto para 
el uno como para el otro, la educación había sido igualmente 
teórica y literaria. París, que cada vez más se constituía en el 
único preceptor de Francia, acababa por dar a todos los espí- 
ritus una misma forma y un proceder común. 

No hay duda de que, a fines del siglo xvI, aún se podía apre- 
ciar una diferencia entre los modales de la nobleza y los de la 
burguesía; pues no hay nada que se nivele con mayor lentitud 
que esas costumbres superficiales que denominamos modales; 
pero, en el fondo, todos los hombres situados por encima del 
pueblo se parecían; tenían las mismas ideas, los mismos hábi- 
tos, ohedecían a los mismos gustos, se entregaban a los mismos 
placeres, leían los mismos libros y hablaban la misma lengua. 
Sálo se distinguían entre sí en cuanto a los derechos. 
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Dudo que esto existiera por aquel entonces en ese mismo 
grado en alguna otra parte, ni siquiera en Inglaterra, en donde, 
aunque ligadas sólidamente unas a olras por intereses comu- 
nes, las diversas clases con frecuencia dilerían aún por el espí- 
rítu y las costumbres; pues la libertad política, que posee el 
admirable poder de crear entre todos los ciudadanos relacio- 
nes necesarias y nexos mutuos de dependencia, no por ello los 
hace siempre iguales; a la larga, es el gobierno de uno solo el 
que siempre tiene por efecto inevitable el hacer semejantes a 
los hombres entre sí y mutuamente indiferentes a su suerte. 
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Cómo esos hombres tan semejantes estaban más separados 
que nunca en pequeños prupos extraños e indiferentes 
unos a Oíros 


CONSIDEREMOS ahora el otro lado del asunto y veamos cómo 
esos mismos franceses, que tenían tantos rasgos comunes, se 
hallaban sin embargo más aislados entre sí que en ninguna 
otra parte y que nunca antes en Francia. 

Según todas las apariencias, en la época en que se estableció 
en Europa el sistema feudal, lo que luego se llamó nobleza no 
constituyó de inmediato una casta, sino que en un principio 
estuvo compuesta por todos los principales de la nación, y de 
ese modo al principio no fue sino una aristocracia. Es ésta una 
cuestión que no deseo discutir en este momento; me basta con 
señalar que desde la Edad Media la nobleza se convirtió en 
una casta, es decir que su signo distintivo fue el nacimiento. 

Conserva debidamente la característica propia de la aristo- 
cracia, o sea de ser un cuerpo de ciudadanos que gobiernan; 
pero sólo el nacimiento determina quiénes estarán a la cabeza 
de ese cuerpo. Todo el que no sea noble por nacimiento queda 
fuera de esta clase particular y cerrada, y sólo ocupa en el Es- 
tado una posición más o menos elevada, pero siempre subor- 
dinada. 

En todas partes del continente europeo donde se estableció 
el sistema feudal, éste dio origen a la casta; sólo en Inglaterra 
retornó a la aristocracia. 

Siempre me ha sorprendido que un hecho que singulariza a 
tal grado a Inglaterra entre todas las naciones modernas, y el 
único que puede hacer que se comprendan las particularida- 
des de sus leyes, de su espíritu y de su historia, no haya captado 
más la atención de filósofos y hombres de Estado y que el há- 
bito haya acabado por convertirlo en algo así como invisible 
para los propios ingleses. Con frecuencia se le ha vislumbrado 
y descrito a medias; a mi parecer nunca se ha tenido de él una 
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visión completa y clara. Montesquieu, de visita cn Gran Breta- 
ña en 1739, escribe con razón: “Me encuentro aquí en un país 
que apenas se parece al resto de Europa”; pero no agrega 
nada más. 

No eran tan sólo su parlamento, su libertad, su publicidad y 
su jurado lo que, en efecto, hacían desde entonces a Inglaterra 
tan distinta del resto de Europa, sino algo todavía más parti- 
cular y más eficaz. Inglaterra era el único país en que no sólo 
no se había alterado el sistema de casta, sino que había sido 
destruido efectivamente. Los nobles y los plebeyos se dedi- 
caban juntos a los mismos negocios y abrazaban las mismas 
profesiones, y lo que resultaba aún más significativo, se casa- 
ban entre sí. La hija del señor más encumbrado podía casarse 
sin avergonzarse con un hombre nuevo. 

Para saber si la casta, las ideas, los hábitos y las barreras que 
aquélla había creado en un pueblo fueron destruidos de rnanera 
definitiva, consideremos los matrimonios. Sólo en ellos se en- 
contrará el rasgo decisivo que nos falta. En Francia, incluso 
en nuestros días, al cabo de 60 años de democracia, con frecuen- 
cia lo buscaremos en vano. Las antiguas familias y las nuevas, 
que parecen confundirse en tantos aspectos, todavía evitan has- 
ta donde es posible mezclarse mediante el matrimonio. 

A menudo se ha señalado que la nobleza inglesa había sido 
más prudente, hábil y abierta que ninguna otra. Lo que faltaba 
por decir es que desde hace mucho tiempo en Inglaterra ya no 
existe nobleza propiamente dicha, tomando esta palabra en el 
sentido antiguo y cireunscrito que había conservado en todas 
partes. 

Esta revolución se pierde en la noche de los tiempos, pero 
todavía permanece vivo un testigo de ella: el idioma. Desde 
hace varios siglos, la palabra gentilhombre ha cambiado total- 
mente de sentido en Inglaterra, en tanto que ha dejado de exis- 
tir la palabra plebeyo. Ya hubiese sido imposible traducir lite- 
ralmente al inglés este verso de Tariufo cuando Moliére lo 
escribió en 1664: 


Et, tel que Pon le voit, il est bon gentilhomme., 
(Y, según la apariencia, es un buen gentilhombre.) 
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Si descáis hacer una aplicación más de la ciencia del len- 
guaje a la ciencia de la historia, seguid a lo largo del tiempo y 
del espacio el destino de la palabra gentleman, cuyo origen 
está en nuestra palabra gentilhonme. Veréis su significado ex- 
tenderse en Inglaterra a medida que las diversas condiciones 
se acercan y se mezclan. Con cada siglo, la palabra se aplica a 
hombres situados un poco más abajo en la escala social. Final- 
mente, llega a América con los ingleses. Allí sirve para designar 
indistintamente a todos los ciudadanos. Su historia es la misma 
que la de la democracia. 

En Francia, la palabra gentilhombre siempre ha permaneci- 
do estrechamente circunscrita a sti sentido primitivo; a partir 
de la Revolución, ha caído poco más o menos en desuso, pero 
siempre ha permanecido sin alteración. La palabra que servía 
para designar a los miembros de la casta se había mantenido 
intacta, porque la misma casta se había conservado tan sepa- 
rada corno nunca antes de todos los demás grupos. 

Pero iré mucho más lejos y anticiparé que la separación era 
mucho más acentuada que cuando fue acuñada la palabra, y 
que entre nosotros se había producido un movimiento en sen- 
tido inverso al conocido entre los ingleses. 

Si bien el burgués y el noble eran más semejantes, al mismo 
tiempo se hallaban más distanciados el uno del otro; dos 
cosas que no deben confundirse, ya que frecuentemente una, 
en lugar de atenuar a la otra, la agrava. 

En la Edad Media y mientras el feudalismo conservó su 
dominio, todos los que mantenían las tierras del señor (a los 
que el lenguaje feudal designaba con propiedad como vasallos), 
muchos de los cuales no eran nobles, se vínculaban constante- 
mente a él para el gobierno del señorío; incluso era la condi- 
ción principal para su tenencia. No sólo debían seguir al señor 
a la guerra, sino que, en virtud de su concesión, debían pasar 
cierto tiempo del año en su corte, es decir, ayudarlo a impar- 
tir justicia y a administrar a los habitantes. La corte del señor 
constituía el principal engrane del gobierno feudal; la vemos 
aparecer en todas las antiguas leyes de Europa y todavía en 
nuestros días he encontrado vestigios muy visibles en diversas 
partes de Alemania. El sabio feudista Edme de Fréminville, a 
quien, 30 años antes de la Revolución francesa, se le ocurrió 
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escribir un voluminoso libro sobre los derechos feudales y 
sobre la renovación de los becerros, nos informa que vio en los 
“títulos de número de señoríos, que los vasallos tenían obliga- 
ción de presentarse cada 15 días en la corte del señor, en donde, 
una vez reunidos, juzgaban, conjuntamente con el señor o con 
su juez ordinario, los casos y diferendos que habían surgido 
entre los vecinos”. Agrega “que a veces ha encontrado 80, 150 
y hasta 200 de estos vasallos en un señorío. Un gran número 
de ellos eran plebeyos”. Cito lo anterior no como prueba, pues 
las hay a millares, sino como ejemplo de la manera en que en 
un principio y durante mucho tiempo la clase campesina se 
acercó a los gentileshombres y se mezcló cotidianamente con 
ellos en la conducción de los mismos asuntos. Lo que la corte 
del señor era para los pequeños propietarios rurales, los esta- 
dos provinciales, y posteriormente los estados penerales, lo 
fueron para los burgueses de las ciudades. 

Resulta imposible estudiar lo que nos queda de los estados 
generales del siglo xIv, y sobre todo de los estados provin- 
ciales de ese tiempo, sin asombrarnos del lugar que ocupaba 
el tercer estado en esas asambleas y del poder que ejercía en 
ellas. 

Como hombre, el burgués del siglo xiv es sin duda bastante 
inferior al del siglo xvi; pero como cuerpo, la burguesía ocu- 
paba entonces en la sociedad política una posición más segura 
y más elevada. Su derecho de participar en el gobierno es in- 
discutible; el papel que desempeña en las asambleas políticas 
siempre es considerable y a menudo preponderante. Las de- 
más clases sienten día con día la necesidad de contar con ella. 

Pero lo que llama sobre todo la atención es ver cómo la no- 
bleza y el tercer estado gozaban entonces de más facilidades 
que las que tuvieron con posterioridad para administrar Jos 
asuntos mancomunadamente o para resistir juntos. El hecho 
se observa no sólo en los estados generales del siglo xrv, varios 
de los cuales tuvieron un carácter irregular y revolucionario 
que les imprimieron los infortunios de la época, sino también 
en los estados particulares de ese tiempo, cuando nada indica 
que los asuntos no siguieran su marcha regular y habitual. De 
ese modo vemos que en Auvernia los tres órdenes toman en 
común las medidas más importantes y vigilaban su ejecución 
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por parte de comisarios escogidos en los tres por igual. El 
mismo espectáculo encontramos hacia la misma época en 
Champaña. Todo el mundo conoce aquel acto célebre por el 
cual los nobles y los burgueses de numerosas ciudades se aso- 
ciaron, a principios de ese mismo siglo, para defender las 
franquicias de la nación y los privilegios de sus provincias 
contra los atentados del poder real. En ese momento de nues- 
tra historia encontramos varios de esos episodios que parecen 
extraídos de la historia de Inglaterra. En los siglos subse- 
cuentes no volverán a verse espectáculos semejantes. 

En efecto, a medida que el gobierno del señorío se desorgani- 
za, que los estados generales son cada vez más raros o desapa- 
recen y que las libertades generales acaban por sucumbir, 
arrastrando en su ruina a las libertades locales, el burgués y el 
gentilhombre pierden contacto en la vida pública. Nunca más 
sentirán necesidad de acercarse ni de oírse, cada día son más 
independientes el uno del otro y más extraños entre sí. En el 
siglo xvI, esta Revolución se consuma: esos dos hombres ya 
sólo por casualidad vuelven a coincidir en la vida privada. Las 
dos clases son no tan sólo rivales, sino también enemigas. 

Pero lo que parece muy particular de Francia es que al mis- 
mo tiempo que el orden de la nobleza pierde así sus poderes 
políticos, el gentilthombre adquiere en lo individual diversos 
privilegios que nunca antes había poseído o incrementa los que 
ya poseía. Se diría que los miembros se enriquecen con los 
despojos del cuerpo. La nobleza tiene cada vez menos derecho 
de mandar, pero los gentileshombres adquieren cada vez más la 
prerrogativa exclusiva de ser los primeros servidores del amo; 
bajo Luis XIV era más fácil que bajo Luis XVÍ que un plebeyo 
se convirtiera en oficial. Este hecho se veía con frecuencia en 
Prusia, mientras en Francia era casi inexistente. Una vez obte- 
nido cada uno de estos privilegios se adhería a la sangre y le 
resultaba ya inseparable, Cuanto más deja esta nobleza de ser 
una aristocracia, más parece constituirse en casta, 

Tomemos como ejemplo el más odioso de tados estos privi- 
legios, el de la exención de impuestos. Es fácil ver que desde el 
siglo xv hasta la Revolución francesa no ha dejado de acrecen- 
tarsc, dado el rápido aumento de las cargas públicas. Cuando 
bajo Carlos VII se recaudaban sólo 1200 000 libras de talla, el 
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privilegio de exención era insignificante; al recaudarse 80 mi- 
llones bajo Luis XVI, pasó a ser grande. Cuando la talla era el 
único impuesto para los plebeyos, la exención del noble re- 
sultaba poco notoria; pero, cuando los impuestos de esta clase 
se multiplicaron con mil nombres y bajo mil formas, cuando a 
la talla se asimilaron otros cuatro impuestos, cuando se agre- 
garon a la talla y a sus accesorios cargas desconocidas en la 
Edad Media, como la prestación real aplicada a todas las obras 
o servicios públicos, la milicia, etc. y todas impuestas de 
manera inequitativa, la exención del gentilhombre pareció in- 
mensa, pese a que la desigualdad, aunque grande, ciertamente 
era todavía más aparente que real; pues el gentilhombre, a 
través de su colono, con frecuencia era objeto del impuesto, 
del que personalmente estaba exento; pero en este aspecto, la 
desigualdad que se ve daña más que la que resentimos, 

Luis XIV, acosado por las necesidades financieras que lo 
apobiaron a fines de su reinado, había establecido dos im- 
puestos comunes, la capitación y la vicésima. Pero, como si la 
exención de impuestos hubiera sido en sí un privilegio tan 
respetable que fuese necesario consagrarlo en el hecho mismo 
que atentaba en su contra, se tuvo buen cuidado de que la per- 
cepción fuese distinta cuando el impuesto era común. Para 
unos siguió siendo degradante e inflexible; para otros, indul- 
gente y honrosa. 

Aunque la desigualdad en materia de impuestos había esta- 
blecido sus reales en todo el continente europeo, eran muy 
pocos las países en que fuese tan notoria y sentida con tal per- 
sistencia como en Francia. En gran parte de Alemania, la ma- 
yoría de los impuestos eran indirectos. En el propio impuesto 
directo, el privilegio del gentithombre con frecuencia consistía 
en su menor participación en el caso de una carga común, Por 
otra parte, había ciertos impuestos que sólo afectaban a la no- 
bleza, y que estaban destinados a sustituir el servicio militar 
gratuito, que había dejado de exigirse. 

Ahora bien, de todas las maneras de distinguir a los hom- 
bres y de diferenciar las clases, la desigualdad impositiva es la 
más perniciosa y la más idónea para añadir el aislamiento a la 
desigualdad y convertirlos en cierto modo en incurables. Pues 
véanse sus efectos: cuando el burgués y el gentilhombre ya no 
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están obligados a pagar el mismo impuesto, año tras año su 
reparto y cobranza trazan de nuevo entre ellos, con un rasgo 
claro y preciso, el límite entre las clases. Cada año, todos los pri- 
vilegiados muestran un interés actual y acuciante en no dejar- 
se confundir con la masa y hacen un nuevo esfuerzo para 
mantenerse al margen. 

Como casi no hay asuntos públicos que no nazcan de un im- 
puesto o que no terminen en un impuesto, desde el momento 
en que ambas clases no están sujetas por igual al impuesto, ya 
casi no tienen razones para deliberar nunca juntas, ni causas 
para experimentar necesidades y sentimientos comunes; ya 
no tiene caso mantenerlas separadas: en cierto modo, se les 
ha privado de la oportunidad y del deseo de obrar unidos. 

En el halagador panorama que traza Burke de la antigua 
organización francesa, hace valer en favor de la institución de 
nuestra nobleza la facilidad que tenían los burgueses para 
obtener el ennoblecimiento procurándose algún cargo oficial: 
en ello ve cierta analogía con la aristocracia abierta de In- 
elaterra. En efecto, Luis XI había multiplicado los ennobleci- 
mientos: era un modo de humillar a la nobleza; sus sucesores 
los prodigaron para obtener dinero. Necker nos informa que 
en sus tiempos el número de cargos que daban nobleza se 
elevaba a 4000, Nada parecido se podía encontrar en ninguna 
otra parte de Europa; mas no por ello resultaba menos falsa la 
analogía que Burke pretendía establecer entre Francia e In- 
glaterra. 

Si lejos de hacer la guerra a la aristocracia las clases medias 
inglesas permanecieron tan íntimamente unidas a ella, sobre 
todo no fue porque esa aristocracia fuera abierta sino más 
bien, como ya se ha dicho, porque su forma era indistinta v su 
límite desconocido; menos aún porque se pudiera entrar en 
ella que porque no se supiera nunca cuándo se estaba dentro; 
de tal suerte que todo aquel que se le acercaba podía aún for- 
mar parte de ella, asociarse a su gobierno y adquirir cierto 
lustre o sacar algún provecho de su poder. 

Pero aunque muy fácilmente franqueable, la barrera que 
separaba a la nobleza de Francia de las otras clases era siempre 
fija y visible, siempre reconocible por signos evidentes y odio- 
sos para quien se hallaba fuera, Una vez salvada, quien lo logra- 
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ba se encontraba separado de todos aquellos pertenecientes al 
medio que acababa de abandonar, a causa de los privilegios 
que le resultaban onerosos y humillantes. 

Lejos de atenuar el odio del plebeyo contra el gentilhombre, 
el sistema de ennoblecimientos lo acrecentaba sin medida; lo 
exacerbaba con toda la envidia que el nuevo gentilhombre ins- 
piraba a sus antiguos iguales. Ello explica que el tercer Estado 
en sus quejas muestre siempre mayor irritación contra los en- 
noblecidos que contra los gentileshombres, y que lejos de 
pedir que se amplíe la puerta que puede conducirlo fuera del 
camino, solicite continuamente que ésta sea reducida. 

En ninguna época de nuestra historia se había adquirido la 
nobleza tan fácilmente como en el 39 y nunca habían estado 
ni el burgués ni el gentilhombre tan distanciados el uno del 
otro. Los gentileshombres no sólo no quieren soportar en sus 
colegios electorales nada que huela a burguesía, sino que los 
burgueses marginan con igual esmero a quienes presentan la 
apariencia de gentileshombres. En ciertas provincias, los re- 
cién ennoblecidos son rechazados, por un lado, porque no se 
les considera suficientemente gentileshombres, y por el otro, 
porque encuentran que lo son ya en demasía. Éste fue, según 
dicen, el caso del célebre Lavoisier. 

Si, dejando a un lado a la nobleza, consideramos ahora a la 
hurguesía, vamos a presenciar un espectáculo muy semejante 
y a ver al burgués cast tan separado del pueblo como el gentil- 
hombre lo estaba del burgués. 

En el Antiguo Régimen, casi la totalidad de la clase medía 
vivía en las ciudades. Sobre todo dos fueron las causas que 
produjeron este efecto: los privilegios de los gentileshombres y 
la talla. El señor que residía en sus tierras solía mostrar cierta 
bonhomía familiar hacia los campesinos; pero su insolencia 
ante los burgueses, sus vecinos, era casi infinita. Esta insolen- 
cía no dejaba de aumentar a medida que disminuía su poder 
político, por esa misma razón; pues, por una parte, hahiendo 
dejado de gobernar, ya no tenía interés en mostrar considera- 
ción a quienes podían ayudarlo en esa tarea, y por la otra, 
como se ha señalado con frecuencia, le gustaba consolarse de la 
pérdida de poder real por el uso inmoderado de sus derechos 
aparentes. Su propia ausencia de sus tierras, en vez de represen- 
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tar un alivio para sus vecinos, aumentaba su malestar. El ausen- 
tismo no servía para nada en tal caso; pues el que fuera un 
procurador quien ejerciera los privilegios no los hacía más so- 
portables. 

Sin embargo, tal vez la talla y todos los impuestos asimila- 
dos a ella hayan sido causas más eficaces. 

Creo que podría explicar en pocas palabras por qué la talla 
y sus accesorios eran mucho más gravosos en los campos que 
en las ciudades; pero esto tal vez parezca inútil al lector. Me 
bastará entonces con decir que los burgueses reunidos en las 
ciudades, disponían de múltiples medios de atenuar el peso de 
la talla, y con frecuencia de sustraerse a ella por completo, 
corno ninguno de ellos habría tenido aisladamente de haber 
permanecido en sus tierras. De este modo escapaban sobre 
todo a la obligación de cobrar la talla, cosa que temían mucho 
más lodavía que a la de pagarla, y con razón, pues en el Antiguo 
Régimen, y creo que en ningún otro, nunca hubo peor con- 
dición que la de recaudador parroquial de la talla. Ya tendré 
ocasión de demostrarlo más adelante. Sin embargo, nadie en 
Jos pueblos, salvo los gentileshombres, podía evadir esta carga; 
antes que someterse a ella, el plebevo rico alquilaba su propie- 
dad y se retiraba a la ciudad cercana. Turgot está de acuerdo 
con todos los documentos secretos que tuve la ocasión de con- 
sultar, cuando nos dice: “el cobro de la talla convertía en bur- 
gueses de ciudad a casi todos los propietarios plebeyos de los 
campos”. Dicho sea de paso, ésta es una de las razones que hi- 
cieron que Francia se llenara más de ciudades, y sobre todo 
de ciudades pequeñas, que en la mayor parte de los países de 
Europa. 

Encerrado, así, entre murallas, el plebeyo rico pronto per- 
día el gusto y espíritu del campo; se volvía totalmente ajeno a 
los trabajos y los asuntos de sus semejantes que habían per- 
manecido en el campo. Por así decirlo, su vida ya sólo tenía 
una meta: aspirar a convertirse en funcionario público en su 
ciudad adoptiva. 

Es muy grave error creer que la pasión de casi todos los 
franceses de nuestros días, y en particular de los que constitu- 
yen la clase media, por los puestos públicos, haya nacido a 
partir de la Revolución; tuvo su origen varios siglos antes y 
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desde entonces no ha dejado de crecer, gracias a Numerosos 
estímulos que buen cuidado se ha tenido de darle. 

En el Antiguo Régimen, los puestos públicos no siempre se 
parecían a los nuestros, pero creo que eran todavía más; el 
número de los de poca monta era casi infinito. Se calcula que 
tan sólo de 1693 a 1709 se crearon 40000, casi todos al alcance 
de la baja burguesía. En 1750, para una ciudad de provincia de 
mediana extensión, conté hasta 109 personas dedicadas a 
impartir justicia y 126 encargadas de ejecutar las resoluciones 
de las primeras, todas ellas gente de la ciudad. El ansia de los 
burgueses por ocupar dichos puestos era algo que no tenía 
igual. En cuanto uno de ellos se sentía dueño de un pequeño 
capital, en vez de emplearlo en los negocios lo utilizaba al 
punto para comprar un puesto público. En Francia, esta mi- 
serable ambición ha hecho más daño al progreso de la agricul- 
tura y del comercio que las corporaciones y la propia talla. 
Cuando se agotaban los puestos, la imaginación de los solici- 
tantes se ponía en ebullición y pronto inventaba otros nuevos. 
Para demostrar que va enteramente de acuerdo con el interés 
público crear inspectores para determinada industria, cierto 
señor Lemberville publica una memoria y acaba proponién- 
dose él mismo para el empleo. ¿Quién de nosotros no ha 
conocido a un Lemberville? En fin, ningún hombre mediana- 
mente ilustrado y de cierta condición económica consideraba 
decoroso morir sin haber sido funcionario público. “Todos, 
según su estado”, dice un contemporáneo, “quieren ser nomi- 
nados por el rey para un puesto”. 

La mayor diferencia apreciable al respecto entre la época a 
que me refiero aquí y la nuestra es que a la sazón el gobierno 
vendía los puestos, en tanto que en la actualidad los da; para 
conseguirlos ya no se entrega dinero; se hace más, se entrega 
uno mismo. 

Separado de los campesinos por la diferencia de rango y 
aún más por el género de vida, la mayoría de las veces el bur- 
gués mantenía esta separación también por interés. Con toda 
justicia se presentan quejas contra el privilegio de los gentiles- 
hombres en materia de impuestos; pero ¿qué decir de aquellos 
de los que gozaba el burgués? Se cuentan por miles los cargos 
que los exentan de todas o de parte de las cargas públicas: a 
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éste, de la rnilicia, al otro, de la prestación personal, a un ter- 
cero, de la talla. “¿Qué parroquia”, se dice en un escrito de ese 
tiempo, “no cuenta en su seno, independienternente de los no- 
bles y los eclesiásticos, con diversos vecinos que, con ayuda de 
cargos o de una comisión, se han procurado alguna exención 
de impuestos?” Una de las razones que provocan, de cuando en 
cuando, la abolición de cierto núrmero de puestos destinados a 
los burgueses es la disminución de la recaudación que repre- 
senta tan gran número de individuos exentos del pago de la 
talla. No dudo en absoluto que el número de exentos fuese tan 
grande y a menudo más entre la burguesía que entre la no- 
bleza. 

Estas miserables prerrogativas llenaban de envidia a quienes 
no gozaban de ellas, y del orgullo más egoísta a quienes las 
poseían. Durante todo el siglo xvi nada es más manifiesto 
que la hostilidad de los burgueses de las ciudades contra los 
campesinos de sus alrededores, y que los celos de éstos contra 
aquéllos. “Cada una de las ciudades”, dice Turgot, “preocupa- 
da por su interés particular, está dispuesta a sacrificar a los 
campos y pueblos circunvecinos”. “Con frecuencia os habéis 
visto obligados”, dice en otro lugar hablando a sus subdelega- 
dos, “a reprimir la tendencia constantemente usurpadora e 
invasora que caracteriza la conducta de las ciudades con res- 
pecto al campo y los pueblos de sus alrededores”. 

El mismo pueblo que vive con los burgueses en el ámbito de 
la ciudad termina por serle ajeno y casi enemigo. La mayor 
parte de las cargas locales que establecen son dirigidas de ma- 
nera que recaigan particularmente sobre las clases bajas. Más 
de una vez tuve oportunidad de verificar lo que dice el propio 
Turgot en algún lugar de su obra, acerca de que los burgueses 
de las ciudades habían encontrado el modo de regular los con- 
sumos para que no gravitaran sobre ellos. 

Pero lo que se percibe mayormente en todos los actos de esa 
burguesía es el ternor a verse confundida con el pueblo y el 
deseo apasionado de evitar por todos los medios ser controla- 
da por él. 

“Si pluguiera al rey”, dicen los burgueses de cierta ciudad, 
en un informe al interventor general, “que el puesto de alcalde 
volviera a ser electivo, convendría obligar a los electores a es- 
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coger únicamente entre los principales notables e incluso entre 
los integrantes del tribunal de primera instancia”, 

Ya hemos visto cómo en la política de nuestros reyes figura- 
ba despojar sucesivamente al pueblo de las ciudades el uso de 
sus derechos políticos. De Luis XÍ a Luis XV, toda su legis- 
lación revela esta idea. Con frecuencia, los burgueses de la 
ciudad se adhieren a ella y a veces la sugieren. 

Con motivo de la reforma municipal de 1764, un intendente 
consulta a los oficiales municipales de una pequeña ciudad 
sobre el problema de saber si se debe conservar a los arte- 
sanos y a otra gente menuda el derecho de elegir a los ma- 
gistrados. Estos oficiales responden que “en realidad el pueblo 
nunca abusó de ese derecho, y que sin duda sería aconsejable 
conservarle el consuelo de escoger a quienes deben gober- 
narlo, pero que en aras del mantenimiento del orden y de la 
tranquilidad públicos, valdría aún más encornendar tal función 
ala asamblea de notables”. Por su parte, el subdelegado comu- 
nica que ha reunido en su casa, en conferencia secreta, a los 
“seis mejores ciudadanos de la ciudad”. Estos seis mejores 
ciudadanos acordaron unánimemente que lo mejor sería con- 
fiar la elección, no a la asamblea de notables, como lo pro- 
ponían los funcionarios municipales, sino a cierto número de 
diputados escogidos entre los diferentes cuerpos de que se 
compone esta asamblea. Más favorable a las libertades del 
pueblo que esos mismos burgueses, al mismo tiempo que da a 
conocer la opinión expresada por éstos, el subdelegado agrega 
“que sin embargo es muy duro para los artesanos pagar, sin 
poder controlar su empleo, sumas impuestas por aquellos de 
sus conciudadanos que, a causa de sus privilegios impositivos, 
tal vez sean los menos interesados en el asunto”. 

Pero concluyamos el cuadro; consideremos ahora a la propia 
burguesía, aparte del pueblo, como hemos considerado a la 
nobleza aparte de los burgueses. Puesta al margen del resto, 
observamos en esta pequeña parte de la nación divisiones 
infinitas. Parecería que el pueblo francés fuese uno de esos 
supuestos cuerpos simples en que la química moderna en- 
cuentra nuevas partículas separables a medida que las obser- 
va con mayor detenimiento. Entre los notables de una peque- 
ña ciudad he encontrado no menos de 36 cuerpos diferentes. 
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Aunque muy pequeños, estos cuerpos actúan continuamente 
para reducirse aún más; todos los días eliminan las partes hete- 
rogéneas que pudieran contener, con el fin de reducirse a sus 
elementos simples. Hay algunos en los que esta nobie labor 
los ha reducido a tres o cuatro miembros. Pero no por ello deja 
su personalidad de ser más viva y su humor más belicoso. 
Todos están separados unos de otros por pequeños privilegios, 
considerándose honrosos aún los menos encomiables. Entre 
ellos hay luchas eternas por la preeminencia. El intendente y 
los tribunales se muestran aturdidos por el ruido de sus que- 
rellas. “Por fin se acaba de decidir que el agua bendita se 
administrará al tribunal de primera instancia antes de serlo a 
la corporación de la ciudad. El parlamento vacilaba; pero el 
rey presentó el asunto en su consejo y decidió personalmente. 
Ya era hora; este asunto tenía en ebullición a la ciudad en- 
tera.” Si en la asamblea general de notables se da preferencia 
a una corporación sobre otra, ésta deja de presentarse en ella 
y renuncia a los asuntos públicos antes que ver, según dice, 
pisoteada su dignidad, El gremio de peluqueros de la ciudad 
de la Fleche decide que “de ese modo dará fe del justo dolor 
que le causa la preeminencia concedida a los panaderos”. 
Pante de los notables de cierta ciudad se niegan obstinada- 
mente a desempeñar su cargo “porque”, dice el intendente, “en 
la asamblea se han introducido algunos artesanos a quienes 
los principales burgueses encuentran humillante asociarse”. 
“Si la plaza de regidor”, dice el intendente de otra provincia, 
“se da a un notario, se disgustarán los demás notables, pues 
los notarios son aquí gente baja, que no pertenecen a familias 
de notables y que fueron pasantes”. Los seis mejores ciuda- 
danos a los que me he referido, y que tan fácilmente deciden 
que el pueblo debe ser privado de sus derechos políticos, se 
rnuestran perplejos cuando se trata de ver quiénes han de ser 
los notables y cuál grado de preeminencia conviene establecer 
entre ellos. En semejante materia sólo expresan con mayor 
modestia sus dudas, pues dicen que temen “causar a algunos 
de sus conciudadanos un dolor dernasiado sensible”. 

La vanidad natural de los franceses se refuerza y agudiza 
con el roce incesante del amor propio de estas pequeñas cor- 
poraciones, con lo cual hace que se olvide el orgullo legítimo 
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del ciudadano. En el siglo xv1 ya existen la mayor parte de las 
corporaciones a que me he referido; pero tras arreglar entre sí 
los asuntos de su asociación particular, sus miembros se reú- 
nen continuamente con todos los demás vecinos para discutir 
conjuntamente los intereses generales de la ciudad. En el si- 
glo xvII se encuentran replegados en sí mismos, pues los actos 
de la vida municipal son pocos y todos se ejecutan a través de 
mandatarios. Por consiguiente, todas esas pequeñas socieda- 
des viven sólo para sí, se preocupan sólo de sí y no tienen más 
asuntos que aquellos que las conciernen. 

Nuestros antepasados no conocían la palabra individualismo 
que hemos acuñado para nuestro uso, porque en su época en 
efecto no había individuo que no perteneciera a un grupo y 
que pudiera considerarse absolutamente solo; pero cada uno 
de los numerosos grupitos que componía la sociedad francesa 
pensaba sólo en sí mismo. Era, permíitaseme la expresión, una 
especie de individualismo colectivo que preparaba a las almas 
para el verdadero individualismo que hoy conocemos. 

Pero lo más extraño es que todos esos hombres que se man- 
tenían tan apartados unos de otros, se habían hecho tan seme- 
jantes entre sí que hubiera bastado con hacerlos cambiar de 
lugar para ya no poder reconocerlos. Es más, si alguien hubiera 
podido sondear su espíritu habría descubierto que esas peque- 
Tias barreras que separaban a personas tan semejantes, les pa- 
recían a ellas mismas tan contrarias al interés público como 
al sentido común, y que en teoría ya adoraban la unidad. Cada 
cual se aferraba a su condición particular sólo porque otros se 
particularizaban por la condición; pero todos estaban dispues- 
tos a confundirse en la misma masa, siempre y cuando todos 
fueran iguales y nadie rebasara el nivel común. 


CAPÍTULO X 


Cómo la destrucción de la libertad política y la separación 
de las clases causaron casi todas las enfermedades que 
provocaron la muerte del Antiguo Régimen 


DE TODAS las enfermedades que atacaban a la organización 
del Antiguo Régimen y lo condenaban a perecer, describí hace 
poco la más mortal. Deseo insistir aún sobre el origen de mal 
tan peligroso como extraño y mostrar cuántos otros derivaron 
del mismo. 

Si los ingleses, a partir de la Edad Media, hubieran perdido 
por completo como nosotros la libertad política y todas las fran- 
quicias locales que sin ésta no pueden subsistir por mucho tiemn- 
po, es muy probable que las diferentes clases que componen 
su aristocracia se habrían separado, como ocurrió en Francia, y 
en mayor o menor grado en el resto del continente, y que todas 
ellas en conjunto se apartaran del pueblo. Pero la libertad las 
forzó a mantenerse siempre unas cerca de otras con el En de 
poder entenderse en caso de necesidad. 

Es curioso ver en qué medida la nobleza inglesa, impulsada 
por su propia ambición, ha sabido, cuando le parecía mece- 
sario, mezclarse familiarmente con sus inferiores y fingir que 
los consideraba sus iguales. Arthur Young, al que ya he cita- 
do, y cuyo libro es una de las obras más instructivas que exis- 
tan sobre la antigua Francia, cuenta que, estando cierto día en 
el campo, en casa del duque de Liancourt, manifestó el deseo 
de interrogar a algunos de los agricultores más hábiles y más 
ricos de los alrededores. El duque ordenó a su intendente que 
se los enviara. Al respecto, comenta el inglés: “En casa de un 
señor inglés, se hubiera hecho venir a tres o cuatro agriculto- 
res (farmers), que habrían cenado con la familia y en compa- 
ñía de damas de lo más destacado. He sido testigo presencial 
de tales hechos cuando menos cien veces en nuestras islas, 
Pero es algo que buscaríamos inútilmente en Francia, desde 
Calais hasta Bayona”. 
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Con toda probabilidad, la aristocracia inglesa era más altiva 
que la de Francia y se mostraba menos dispuesta a entrar en 
familiaridad con quienes se hallaban por debajo suyo; pero las 
necesidades de su condición la obligaban a ello. Estaba presta 
a todo con tal de mantener el mando. Hace siglos que entre 
los ingleses ya no se ven otras desigualdades de carácter im- 
positivo que las que fueron introducidas sucesivamente en 
favor de las clases necesitadas, Os ruego que consideréis hasta 
dónde principios políticos diferentes pueden conducir a pue- 
blos tan próximos. En el siglo xvI es el pobre quien goza en In- 
glaterra del privilegio de la exención de los impuestos; en 
Francia, el rico. Allá, la aristocracia ha tomado sobre sus 
hombros las cargas públicas más pesadas con el objeto de que 
se le permita gobernar; aquí, ha conservado hasta el fin la 
inmunidad impositiva para consolarse de haber perdido el 
gobierno. 

En el siglo xtv, la máxima: “No paga quien no quiere” parece 
establecida tan sólidamente en Francia como en la propia In- 
elaterra. Se la menciona con frecuencia: contravenirla parece 
siempre un acto de tiranía; acatarla, ajustarse a derecho. A la 
sazón, podemos encontrar, tal como he dicho, infinidad de 
analogías entre nuestras instituciones políticas y las inglesas; 
pero por ese entonces los destinos de ambos pueblos se sepa- 
ran y van siendo cada vez más disímiles al paso del tiempo. 
Parecen dos líneas que, habiendo partido de puntos próximos, 
pero con una inclinación ligeramente distinta, en lo sucesivo 
se van apartando indefinidamente a medida que se prolongan, 

Me atrevo a afirmar que desde el día en que la nación, fati- 
gada de los incesantes desórdenes que acompañaron el cauti- 
verio del rey Juan y la locura de Carlos VI, permitió a los reyes 
establecer un impuesto general sin su concurso, y en que la 
nobleza tuvo la cobardía de dejar que se gravara al tercer esta- 
do siempre y cuando ella misma quedara exenta, desde entonces 
se sembró el germen de casi todos los vicios y de casi todos los 
abusos que fueron socavando al Antiguo Régimen durante el 
resto de su vida y que acabaron por causarle su muerte violen- 
ta; admiro la singular sagacidad de Commines cuando dice: 
“Carlos VII, quien obtiene un triunfo al impouoer la talla a su 
antojo, sin consentimiento de los estados, adquirió grave res- 
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ponsabilidad para sí y sus sucesores, causando a su reino una 
herida que tardará mucho tiempo en sanar”. 

Considerad, en efecto, cómo la herida se ha mantenido abier- 
ta al paso de los años; seguid el hecho paso a paso con todas 
sus consecuencias. 

Forbonnais dice con justa razón, en las sabias Recherches 
sur les finances de la France, que en la Edad Media los reyes 
generalmente vivían de las rentas de sus dominios; “y como 
las necesidades extraordinarias”, agrega, “se subvenían medi- 
ante contribuciones extraordinarias, éstas también alcanzaban 
al clero, a la nobleza y al pueblo”. 

La mayor parte de los ingresos generales aprobados por los 
tres órdenes, durante el siglo XTvY, tienen efectivamente ese ca- 
rácter. Casi todos los impuestos establecidos en esa época son 
indirectos, es decir que son satisfechos por todos los consumi- 
dores indistintamente. Á veces, el impuesto es directo; en este 
caso grava, no a la propiedad, sino a la renta. Los nobles, los 
eclesiásticos y los burgueses tienen obligación de ceder al rey, 
durante un año, la décima parte, por ejempio, de todas sus 
rentas. Lo que digo de los impuestos aprobados por los esta- 
dos generales debe enlenderse asimismo para los que estable- 
cían, por la misma época, los diferentes estados provinciales 
en sus territorios. 

Cierto es que desde entonces el impuesto directo, conocido 
con el nombre de talla, nunca pesó sobre el gentilhombre. La 
obligación del servicio militar gratuito lo dispensaba de su pago; 
pero la talla, como impuesto general, tenía por aquel entonces 
un uso restringido, aplicable más bien al señorío que al reino. 

Cuando el rey resolvió por primera vez recaudar los im- 
puestos por su propia autoridad, comprendió que ante todo 
debía escoger uno que no pareciera gravar directamente a los 
gentileshombres; pues éstos, que a la sazón constituían la clase 
rival y peligrosa para la monarquía, jamás habrían permitido 
una innovación que les hubiera resultado tan perjudicial; por 
tanto, el rey escogió un impuesto del que ellos estuvieran 
exentos y optó por la talla. 

De ese modo, a todas las desigualdades particulares que 
ya existían se agregó una más general, que agravó y mantuvo 
a todas las demás. A partir de entonces, a medida que aumen- 
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tan las necesidades de erario público con las atribuciones del 
poder central, la talla se extiende y se diversifica; pronta se 
decuplica y todos los nuevos impuestos se convierten en tallas. 
Cada año, la desigualdad impositiva separa aún más a las cla- 
ses y aísla a los hombres con mayor severidad de lo que ya se 
hallaban entonces. Desde el momento en que el impuesto no 
tenía como objeto el gravar a los más capaces de pagarlo, sino 
a los más incapaces de defenderse contra él, se tuvo que llegar 
ala monstruosa consecuencia de dispensar al rico y de cobrar 
al pobre. Se dice que Mazarino, careciendo de dinero, ima- 
ginó establecer un impuesto sobre las principales casas de Pa- 
rís, pero que tras encontrar cierta resistencia por parte de los 
interesados, se cirecunscribió a incorporar los cinco millones 
que necesitaba al decreto general de la talla. Quiso gravar a 
los ciudadanos más opulentos, pero fueron los más miserables 
quienes terminaron por pagarlo; sin embargo, el erario no 
perdió nada con ello. 

El producto de impuestos tan mal distribuidos tenía sus 
límites, en tanto que no los tenían las necesidades de los prín- 
cipes. No obstante, éstos no querían convocar a los estados 
para obtener subsidios, ni gravar a la nobleza para no provo- 
car que ésta reclamara la convocatoria de dichas asambleas. 

De ahí vino esa prodigiosa y nociva fecundidad del espíritu 
financiero, que caracteriza de manera tan singular la adminis- 
tración de los fondos públicos durante los tres últimos siglos 
de la monarquía. 

Sería necesario estudiar con todo detallela historia admi- 
nistrativa y financiera del Antiguo Régimen para comprender . 
a qué prácticas violentas o deshonestas puede conducir la ne- 
cesidad de dinero a un gobierno benévolo, pero sin publicidad 
ni control, una vez que el tiempo ha afirmado su poder y lo ha 
librado del temor a las revoluciones, última salvaguardia de 
los puebios. 

En estos anales encontramos a cada paso bienes reales ven- 
didos y luego incautados como inalienables; contratos viola- 
dos, derechos adquiridos que se desconocen; el acreedor del 
estado sacrificado en cada crisis y la fe pública burlada de 
continuo. 

Privilegios acordados a perpetuidad son perpetuamente re- 
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tirados. Si pudiéramos condolernos del desagrado que causa 
una tonta vanidad, nos inspiraría lástima la suerte de esos 
desdichados nobles de nuevo cuño a los que, durante el trans- 
curso de los siglos XvIl y Xvu1, se les hace comprar de cuando 
en cuando esos vanos honores o esos injustos privilegios por 
los que ya han pagado varias veces. De ese modo anula Luis 
XIV todos los títulos de nobleza adquiridos desde hacía 92 
años, títulos que en su mayor parte habían sido otorgados por 
él mismo; sólo era posible conservarlos cubriendo una nueva 
cantidad, habiendo sido obtenidos todos esos títulos por sorpre- 
sa, dice el edicto. Ejemplo que Luis XV no pierde la oportu- 
nidad de imitar, 80 años después. 

Al miliciano se le prohíbe buscar sustituto, según se dice, 
por temor a hacer que el precio de las levas se encarezca para 
el Estado. 

Ciudades, comunidades y hospitales son obligados a faltar a 
sus obligaciones, para que estén en posibilidad de efectuar 
préstamos al rey, Se impide a las parroquias emprender obras 
útiles, por temor a que, dividiendo sus recursos de ese modo, 
dejen de pagar puntualmente el importe de la talla. 

Se cuenta que los señores Orry y De Trudaine, el primero 
interventor general y el segundo director general de obras 
públicas, habían concebido el proyecto de sustituir el servicio 
personal caminero por una prestación en dinero que debían 
pagar los habitantes de cada cantón para la reparación de sus 
caminos. Resulta instructiva la razón que hizo desistir a estos 
hábiles administradores de sus intenciones: temían, según se 
dice, que, una vez reunidos los fondos no se pudiera evitar 
que el erario público los desviara para aplicarlos en su prove- 
cho, de modo que los contribuyentes pronto tendrían que so- 
portar ambos a la vez, o sea tanto el nuevo impuesto como la 
prestación personal. No temo decir que ningún particular 
habría podido escapar a la acción de la justicia si hubiera 
administrado su propia fortuna tal como el gran rey, en plena 
gloria, administraba el erario público. 

Si encontráis algún antiguo establecimiento de la Edad Media 
que se haya mantenido agravando sus vicios a contrapelo del 
espíritu de su tiempo, o alguna novedad perniciosa, id hasta 
la raíz del mal: ahí hallaréis un expediente financiero conver- 
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tido en institución. Para pagar deudas de un día veréis fundar 
nuevos poderes que perdurarán por siglos. 

Un impuesto particular, llamado derecho de feudo alodial, 
se había establecido desde tiempos muy remotos a los plebe- 
yos que poseían bienes nohles. Este derecho creaba entre las 
tierras la misma división que existía entre los hombres y acre- 
centaba sin cesar una por la otra, Me pregunto si el derecho de 
feudo alodial no sirvió más que ningún otro para mantener se- 
parado al plebeyo del gentilhombre, porque le impedía confun- 
dirse en lo que más rápidamente y mejor asimilan los hombres 
entre sí: la propiedad territorial. De esa suerte, un abismo se 
reabría de vez en cuando entre el propietario gentilhombre y el 
propietario plebeyo, vecino suyo. En Inglaterra, por el contra- 
rio, nada precipitó más la cohesión de ambas clases que la 
abolición, desde el siglo xvn, de todos los signos que allí dis- 
tinguían al feudo de aquella tierra poseída por los plebeyos. 

En el siglo xtv, el derecho de feudo alodial es moderado y 
sólo se cobra de vez en cuando; pero en el xvi, cuando casi ha 
sido destruido el feudalismo, es exigido rigurosamente cada 
20 años, y representa todo un año de rentas. El hijo lo papa al 
suceder a su padre. “Este derecho”, dice la Sociedad de Agri- 
cultura de Tours en 1761, “perjudica infinitamente el progreso 
del arte agrícola. Sin discusión, de todas los imposiciones que 
cubren los súbditos del rey, no existe otra cuya vejación resulte 
tan onerosa para el campo”, “Esta finanza”, dice otro contempo- 
ráneo, “que en un principio sólo se imponía una vez en la vida, 
con posterioridad se ha constituido en un impuesto muy cruel”. 
La propia nobleza habría querido que se aboliese, pues im- 
pedía a los plebeyos adquirir sus tierras; pero las necesidades 
del fisco demandaban que no sólo se mantuviera sino que se 
aumentara. 

Sin razón se atribuyen a la Edad Media todos los males que 
han podido producir las corporaciones industriales. Todo in- 
dica que el origen de las maestrías y cofradías no fueron sino 
modos de vincular entre sí a los miembros de una misma pro- 
fesión y de establecer en el seno de cada industria un pequeño 
gobierno libre, cuya misión consistía tanto en ayudar a los abre- 
Tos como en contenerlos. Lo más probable es que san Luis no 
haya deseado otra cosa. 
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Fue apenas a principios del siglo xv1, en pleno Renacimiento, 
cuando se pensó, por primera vez, en considerar el derecho al 
trabajo como un privilegio que el rey podía vender. Tan sólo 
entonces cada corporación se convirtió en una pequeña aris- 
tocracia cerrada y se dio inicio al establecimiento de esos mo- 
nopolios tan perjudiciales para el progreso de las artes y que 
tanto indignaron a nuestros antepasados. Desde Enrique III, 
que generalizó el mal, en caso de que no le diera origen, hasta 
Luis XVI, que lo extirpó, se puede decir que nunca dejaron de 
aumentar y de extenderse los abusos del sistema de corpora- 
ciones, al mismo tiempo que los progresos de la sociedad los 
hacían más insoportables y que la razón pública los identificaba 
mejor. Año tras año nuevas profesiones cesaban de ser libres y 
aumentaban los privilegios de las antiguas. El mal nunca se 
llevó tan lejos como en los que se ha dado en amar los me- 
jores años del reinado de Luis XIV, porque nunca había sido 
tan grande la necesidad de dinero, ni más firme la determi- 
nación de no dirigirse a la nación. 

Letrone decía con justa razón en 1775: 


El Estado ha establecido las comunidades industriales sólo para 
obtener recursos, sea por las patentes que vende, sea mediante la 
creación de nuevos oficios que las comunidades se ven obligadas a 
comprar. El edicto de 1673 vino a sacar las últimas consecuencias 
de los principios de Enrique MI, obligando a todas las comunidades 
a adquirir cartas de confirmación mediante el correspondiente pago 
y haciendo que se reunieran en comunidades todos aquellos arte- 
sanos que todavía no lo habían hecho. Este miserable negocio pro- 
dujo trescientas mil libras. 


Ya hemos visto cómo se alteró toda la organización de las 
ciudades, no con miras políticas, sino con la esperanza de 
procurar al erario algunos recursos. 

Es esta misma necesidad de dinero, aunada a la voluntad de 
no solicitarlo de los estados, lo que originó la venalidad de los 
cargos, lo que poco a poco se convirtió en algo tan singular 
como nunca antes se había visto en el mundo. Gracias a esta 
institución, creada por el espíritu fiscal, la vanidad del tercer 
estado se mantuvo en vilo por espacio de tres siglos dirigida úni- 
camente a la adquisición de los cargos públicos, e hizo penetrar 


183 LIBRO SEGUNDO 


hasta las entrañas de la nación esa pasión universal por las 
plazas, que fue fuente común de las revoluciones y de la servi- 
dumbre. 

A medida que aumentaban las dificultades financieras, se 
veían surgir nuevos empleos, todos retribuidos mediante exen- 
ciones de impuestos o privilegios, y como las que decidían eran 
las necesidades del tesoro y no las de la administración, se llegó 
de este modo a instituir un número casi increíble de funciones 
enteramente inútiles o nocivas. Desde 1664, en ocasión del estu- 
dio ordenado por Colben, se encontró que el capital comprome- 
tido en esta miserable propiedad ascendía a cerca de 500 millo- 
nes de libras. Se dice que Richelieu suprimió 100000 cargos. 
Pero éstos resurgían de inmediato con otros nombres. Por un 
poco de dinero, el poder se privaba del derecho de dirigir, de 
supervisar y de urgir a sus propios agentes. Poco a poco se cons- 
truyó así un aparato administrativo tan extenso, complejo, em- 
brollado e improductivo que, en cierto modo, hubo que dejarlo 
trabajar en el vacío y construir fuera de él un instrumento de 
gobierno que fuese simple y más manejable, por medio de! cual 
se hizo en realidad todo lo que aquellos funcionarios simula- 
ban hacer. 

Es posible afirmar que ninguna de esas instituciones detes- 
tables habría podido subsistir 20 años, si se hubiera permitido 
discutirlas. Ninguna se habría establecido ni agravado, si se 
hubiese consultado a los estados o si se hubieran escuchado 
sus quejas cuando por casualidad todavía se les reunía. En 
escasos estados generales congregados en los últirnos siglos, 
no se dejó de reclamar en su contra. En repetidas ocasiones se 
señaló, en las asambleas, como origen de todos los abusos el 
poder de imponer impuestos arbitrariamente que se ha arro- 
gado el rey, o, según las propias expresiones de que se valía el 
lenguaje enérgico del siglo xv, “el derecho de enriquecerse con 
la sustancia del pueblo sin el consentimiento ni deliberación 
de los tres estados”. Éstos no sólo se preocupan por sus propios 
derechos, sino que exigen con fuerza y a menudo obtienen 
que se respeten los de las provincias y las ciudades. En cada 
nueva sesión se alzan voces en contra de la desigualdad en las 
cargas. En reiteradas ocasiones, los estados demandan que se 
abandone el sistema de los gremios: siglo tras siglo atacan con 
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creciente vigor la venalidad de los oficios. “Quien vende un of- 
cio vende justicia, lo que es infame”, dicen. Cuando queda es- 
tablecida la venalidad de los cargos, continúan quejándose del 
abuso que se hace de los oficios y se pronuncian contra tantas 
plazas inútiles y privilegios peligrosos, pero siempre en vano. 
Estas instituciones se crearon precisamente en contra de los 
estados generales; nacieron del deseo de no reunirlos y de la ne- 
cesidad de disfrazar a los ojos de los franceses el impuesto que 
el poder no se atrevía a mostrarles con sus verdaderos rasgos. 

Pero advertid que a esas prácticas recurrieron tanto los mejo- 
res como los peores reyes. Luis XIÍ termina de consolidar la 
venalidad de los oficios; Enrique IV vende la transmisión por 
herencia: ¡así, los vicios del sistema son más fuertes que la vir- 
tud de los hombres que lo practican! 

Ese mismo anhelo de evadir la tutela de los estados hizo que 
se confiara a los parlamentos la mayor parte de sus atribuciones 
políticas; así se enreda el poder judicial en el gobierno de ma- 
nera sumamente perjudicial para el buen orden de los asuntos. 
Era preciso simular que se establecían ciertas garantías nuevas 
en lugar de las que se suprimían; pues los franceses, que so- 
portan con no poca paciencia el poder absoluto, mientras no sea 
opresivo, no les gusta tenerlo enfrente, por lo que siempre es 
recomendable colocar ante él una especie de barrera, que aun- 
que no logre detenerlo, por lo menos lo disimule un poco. 

En fin, fue ese deseo de impedir que la nación, a la que se le 
pedía su dinero, volviera a demandar su libertad, lo que hizo 
velar ininterrumpidamente porque las clases permanecieran 
separadas unas de otras, a fin de que no pudiesen ni acercarse 
ni entenderse para presentar una resistencia común, y así el 
gobierno nunca tuviera que enfrentarse sino a un reducido 
número de hombres aislados de todos los demás. Durante 
todo el curso de esta larga historia, en la que sucesivamente 
hemos visto aparecer tantos príncipes notables, varios por su 
talento, algunos por su genio y casi todos por su valor, no en- 
contramos uno solo que haga algún esfuerzo por acercar a las 
clases y unirlas, como no sea para someterlas a todas a la misma 
dependencia. Me equivoco; uno solo lo quiso e incluso lo in- 
tentó de todo corazón; y ése ¡quién pudicra conocer los desig- 
nios de Dios! fue Luis XVL 
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La división de las clases fue el crimen de la antigua realeza, 
que luego constituyó su excusa; pues cuando todos los que 
conforman la parte rica e ilustrada de la nación ya no pueden 
entenderse ni ayudarse mutuamente en el gobierno, la admi- 
nistración del país por sí mismo es casi imposible y se hace 
necesaria la intervención de un amo. 


La nación —dice Turgot con tristeza, en un informe secreto al 
rey— es una sociedad compuesta de diferentes órdenes mal 
avenidos y de un pueblo cuyos miermbros mantienen pocos lazos 
entre sí, por consiguiente nadie se preocupa sino de su interés par- 
tícular. En ninguna parte hay interés común visible. Los pueblos y 
las ciudades ya no mantienen más relaciones mutuas que con los 
distritos a que pertenecen. No pueden entenderse entre sí para la 
realización de las obras públicas que les son necesarias. En esta 
guerra perpetua de pretensiones y de empresas, Vuestra Majestad 
se ve obligada a decidirlo todo por sí misma o por sus mandata- 
rios. Se esperan vuestras órdenes especiales para contribuir al bien 
público y para respetar los derechos del prójimo, y en ocasiones 
para ejercer los propios. 


No es empresa fácil la de acercar a conciudadanos que por 
siglos vivieron así, como extraños o como enemigos, y en- 
señarles a encargarse en común de sus propios asuntos. Divi- 
dirlos fue mucho más sencillo de lo que entonces era reunirlos. 
Hemos dado al mundo un memorable ejemplo. Cuando, hace 
60 años, entraron en contacto las diferentes clases que compo- 
nían la sociedad de la antigua Francia, tras mantenerse aisla- 
das durante tanto tiempo por tantas barreras, la primera rela- 
ción fue a través de sus puntos más dolorosos y no se volvieron 
a encontrar sino para desgarrarse entre sí. Sus celos y sus odios 
les sobreviven incluso en nuestros días. 


CAPÍTULO XI 


De la especie de libertad que existía bajo el Antiguo Régimen 
y de su influencia sobre la Revolución 


Sí SE detuviera aquí en la lectura de este libro, no se tendría 
sino una imagen muy imperfecta del gobierno del Antiguo Ré- 
gimen y se comprendería mal a la sociedad que realizó la Revo- 
lución. * 

Viendo a los conciudadanos tan divididos y concentrados en 
sí mismos y un poder real tan amplio y poderoso, podría pen- 
sarse que el espíritu de independencia había desaparecido junto 
con las libertades públicas y que todos los franceses se habían 
plegado por igual ante la sujeción. Pero no era así; aunque el go- 
bierno ya dirigía solo y absolutamente todos los asuntos comu- 
nes, se hallaba lejos de ser el amo de todos los individuos. 

La libertad vivía, en medio de muchas instituciones prepara- 
das ya para el poder absoluto; pero era una suerte de libertad 
singular, de la que es difícil darse hoy una idea, y a la que se 
necesita analizar con gran detenimiento para comprender el 
bien y el mal que nos pudiera haber hecho. 

En tanto que el gobierno central sustituía a todos los pode- 
res locales y dominaba cada vez más toda la esfera de la 
autoridad pública, diversas instituciones a las que había tolera- 
do o que él mismo había creado, así como viejos usos, anti- 
guas costumbres y hasta abusos, estorbaban sus movimientos 
y mantenían todavía en el fondo del alma de gran número de 
individuos el espíritu de resistencia, y conservaban en muchos 
caracteres su consistencia y relieve. 

La centralización tenía ya la misma naturaleza, los mismos 
procedimientos, las mismas miras que en nuestros días, aun- 
que todavía no el mismo poder. El gobierno en su deseo de 
obtener dinero de todo y tras poner en venta la mayor parte 
de los cargos públicos, se había privado a sí mismo de la fa- 
cultad de otorgarlos y retirarlos a su arbitrio. Una de sus pasio- 
nes había causado así un gran perjuicio al éxito de la otra: su 
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avidez había servido para contrarrestar su ambición. Por con- 
siguiente, para actuar se había reducido a emplear de manera 
continua instrumentos que no había conformado él mismo y 
que no podía destruir. No pocas veces veía así sus deseos más 
imperiosos enervarse a la hora de la ejecución. Esa organiza- 
ción extraña y viciosa de las funciones públicas se convertía en 
una especie de garantía política contra la omnipotencia del po- 
der central. Era como si fuese un dique irregular y mal cons- 
truido que dividía su fuerza y amortiguaba su impacto, 

El gobierno no disponía aún de esta multitud infinita de fa- 
vores, ayudas, honores y dincro que puede dispensar en la 
actualidad; en consecuencia, había mucho menos medios tanto 
de seducir como de obligar. 

Por lo demás, él mismo desconocía los límites exactos de su 
poder. Ninguno de sus derechos era regularmente reconocido 
ni sólidamente establecido; su esfera de acción era inmensa, 
pero todavía marchaba con paso incierto, como por un lugar 
oscuro y desconocido. Esas temibles tinieblas, que entonces 
ocultaban los límites de todos los poderes y que reinaban en 
torno a todos los derechos, resultaban en ocasiones favorables 
a los designios de los príncipes contra la libertad de sus súbdi- 
tos; pero con frecuencia les servía también de defensa a éstos. 

Sintiéndose de reciente creación y de humilde cuna, la ad- 
ministración siempre se mostraba tímida en sus procedimien- 
tos, por pequeño que fuera el obstáculo que encontrara en su 
camino. Cuando leemos la correspondencia de los ministros y 
de los intendentes del siglo xvIK, resulta un espectáculo digno de 
atención ver cómo aquel gobierno, tan dominante y tan abso- 
luto en tanto no se discute su obediencia, se desconcierta ante 
la menor resistencia, lo perturba la crítica más ligera, lo asusta 
el más leve ruido y cómo, entonces, se detiene, vacila, par- 
lamenta, se muestra temperamental y con frecuencia se queda 
muy corto respecto a los límites naturales de su poder. El 
blando egoísmo de Luis XV y la bondad de su sucesor se 
prestaban a ello. Por lo demás, estos príncipes nunca imagina- 
ron que se pensara en destronarlos. No tenían nada de ese temn- 
peramento inquieto y duro que a partir de entonces a menudo 
da el miedo a quienes gobiernan. Sólo atropellaban a la gente 
que no veían. 
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Muchos de los privilegios, de los prejuicios y de las ideas 
falsas que más se oponían al establecimiento de una libertad 
regular y bienhechora mantenían, en numerosos súbditos, el 
espíritu de independencia y los predisponían a la firmeza con- 
tra los abusos de la autoridad. 

Los nobles mostraban gran desprecio por la administración 
propiámente dicha, aunque de vez en cuando recurrían a ella. 
Hasta en el abandono de su antiguo poder conservaban algo 
de ese orgullo de sus antepasados, tan enemigo de la servidum- 
bre como de la regla. Poco se preocupaban ya de la libertad 
general de los ciudadanos y soportaban de buen grado que la 
mano del poder oprimiera a quienes se hallaban a su alrede- 
dor; pero no entendían que pesara sobre ellos mismos, y para 
evitarlo estaban dispuestos, de ser necesario, a correr grandes 
riesgos. Cuando empieza la Revolución, esta nobleza, que cae- 
ría junto con el trono, todavía mantiene ante el rey, y sobre 
todo ante sus agentes, una actitud infinitamente más altiva y 
un lenguaje más libre que el tercer estado, que pronto derri- 
baría a la realeza. Casi todas las garantías contra los abusos 
del poder que hemos poseído durante los 37 años del régimen 
representativo son rcivindicadas enérgicamente por ella. Le- 
yendo sus cuadernos y en medio de sus prejuicios y de sus 
menosprecios, se siente el espíritu y algunas de Jas grandes 
cualidades de la aristocracia. Siempre habremos de lamentar 
que, en vez de someter a esa nobleza al imperio de las leyes, se 
la haya abatido y desarraigado. Actuando de este modo, se privó 
a la nación de una parte necesaria de su sustancia y se causó a 
la libertad una herida que no sanará jamás. Una clase que du- 
rante siglos marchó al frente ha adquirido, en ese largo e indis- 
cutible uso de su grandeza, cierto orgullo íntimo, una confianza 
natural en su fuerza y una costumbre de ser considerada, que 
hacen de ella el punto más resistente del cuerpo social. No sólo 
tiene costumbres viriles, sino que enriquece con su ejemplo la 
virilidad de las otras clases. Extirpándola, enervamos hasta a 
sus propios enemigos. Nada podría remplazarla por completo, 
ni podrá renacer jamás; puede recobrar los títulos y los bienes, 
pero no el alma de sus antepasados. 

Los sacerdotes, a los que a menudo habremos de ver luego 
sometidos de manera lan servil en asuntos civiles a no impor- 
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ta que soberano temporal, y ser sus más audaces aduladores 
ante el menor indicio que diera de favorecer a la Iglesia, forma- 
ban entorices uno de los cuerpos más independientes de la na- 
ción y el único cuyas libertades particulares tenía la obligación 
de respetar. 

Las provincias habían perdido sus franquicias, en tanto que 
a las ciudades no les quedaba ya sino su sombra. Diez nobles 
no podían reunirse a deliberar juntos sobre cualquier asunto, 
sin permiso expreso del rey, Entre tanto, la Iglesia de Francia 
conservó hasta el final sus asambleas periódicas. Pero en su 
seno, el propio poder eclesiástico tenía límites respetados. El 
bajo clero contaba con serias garantías contra la tiranía de sus 
superiores, y no estaba preparado por la ilimitada arbitra- 
riedad del obispo para la obediencia pasiva ante el príncipe. 
No constituye mi propósito juzgar esta antigua organización 
de la Iglesia; sólo diré que no preparaba en lo más mínimo el 
alma de los sacerdotes para la servidumbre política. 

Por otra parte, muchos eclesiásticos eran nobles por naci- 
miento y llevaban a la Iglesia la altivez y la indocilidad de la 
gente de su condición. Además, todos tenían una posición ele- 
vada en el Estado y gozaban de privilegios. El uso de esos mis- 
mos derechos feudales, tan fatal para el poder moral de la Igle- 
sia, en lo individual, daba a sus miembros cierto espíritu de 
independencia ante el poder civil. 

Pero lo que más contribuía a que los sacerdotes compartie- 
ran las ideas, las necesidades, los sentimientos y con frecuen- 
cia las pasiones del ciudadano era la propiedad de la tierra. He 
tenido la paciencia de leer la mayor parte de los informes y de 
los debates que nos legaron los antiguos estados provinciales, 
y en particular los del Languedoc, en donde el clero se hallaba 
más ligado que en ninguna otra parte a los pormenores de la 
administración pública, así como las actas de las asambleas 
provinciales que tuvieron lugar en 1779 y 1787; y aportando a 
esa lectura las ideas de mi época, me asormbraba ver a obispos 
y abates, varios de los cuales fueron tan eminentes por su san- 
tidad como por su saber, redactar informes sobre la apertura 
de un camino o de un canal, abordar el asunta con profundo 
conocimiento de causa, discutir con ciencia y arte infinitas 
cuáles eran los mejores procedimientos para incrementar la 
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producción agrícola, garantizar el bienestar de los habitantes 
y procurar la prosperidad de la industria, siempre al nivel y a 
inenudo por encima de los laicos que se ocupaban con ellos 
en los mismos asuntos. 

Contrariamente a una opinión muy generalizada y sólida- 
mente establecida, me atrevo a pensar que los pueblos que 
impiden al clero católico toda participación en la propiedad 
territorial y transforman todas sus rentas en salarios, sólo sir- 
ven a los intereses de la Santa Sede y a los de los príncipes 
temporales, y se privan a sí mismos de un grandísimo elemento 
de libertad. 

Para un hombre que ha sometido la mejor parte de sí mismo 
a una autoridad extranjera, y que en el país en donde vive no 
puede tener familia, por así decirlo, únicamente está ligado al 
suelo por un solo lazo sólido, la propiedad de la tierra. Cortad 
este lazo y ya no pertenecerá en lo particular a ningún lugar. 
En aquél donde el azar hizo que naciera, vive como extraño 
en medio de una sociedad civil de cuyos intereses casi ninguno 
puede afectarlo directamente. Por su conciencia, sólo depende 
del papa; para su subsistencia, del príncipe. Su única patria es 
la Iglesia. En cada acontecimiento político percibe tan sólo lo 
que la favorece o aquello que la daña. Mientras permanezca 
libre y próspera qué importa lo demás. En política, su condi- 
ción más natural es la indiferencia. Excelente miembro de la 
ciudad cristiana, resulta un mediocre ciudadano para tado lo 
demás. Semejantes sentimientos e ideas en una corporación 
que es rectora de la infancia y guía de las costumbres, no 
pueden dejar de enervar el alma de la nación enlera por lo que 
concierne a la vida pública. 

Si se quiere tener una idea justa de las revoluciones que 
puede sufrir el espíritu de los hombres como consecuencia de 
los cambios ocurridos en su condición, es preciso releer los 
cuadernos del orden eclesiástico de 1789. 

En éstos, el clero con frecuencia se muestra intolerante y a 
veces tenazmente aferrado a varios de sus antiguos privile- 
gios; pero, en lo demás, tan enemigo del despotismo, tan favo- 
rable a la libertad civil y tan enamorado de la libertad política 
como el tercer estado o la nobleza, y proclama que debe ga- 
rantizarse la libertad individual, no mediante promesas, sino 
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por algún procedimiento análogo al habeas corpus. Pide la des- 
aparición de las prisiones del Estado, la abolición de los tri- 
bunales excepcionales y de las avocaciones, la publicidad de 
todos los debates, la inarmovilidad de los jueces, la admisibili- 
dad de todo ciudadano a los empleos, que deben concederse 
tan sólo al mérito; un reclutamiento militar menos opresivo y 
menos humillante para el pueblo, y del que nadie quede exento; 
la redención de los derechos señoriales que, surgidos del régi- 
men feudal, según dice, son contrarios a la libertad; la liber- 
tad ilimitada del trabajo, la desaparición de las aduanas inte- 
riores; la multiplicación de las escuelas privadas: según él, en 
cada parroquia se necesita una, que debe ser gratuita; estable- 
cimientos laicos de beneficencia en todas las Zonas rurales, así 
corno comisiones y talleres de caridad; toda clase de estímulos 
para la agricultura. 

En la política propiamente dicha, el clero proclama, más alto 
que nadie, que la nación tiene el derecho imprescriptible e 
inalienable de reunirse para hacer leyes y votar libremente los 
impuestos. Ningún francés, asegura, puede ser obligado a 
pagar un impuesto que no haya votado en persona o por repre- 
sentación, El clero pide además que los estados generales, 
elegidos libremente, se reúnan cada año; que discutan en pre- 
sericia de la nación todos los asuntos importantes; que esta- 
blezcan leyes generales a las que no se pueda oponer ningún 
uso ni privilegio particular; que fijen el presupuesto y fiscali- 
cen incluso la casa del rey; que sus diputados sean inviolables 
y que los ministros siempre sean responsables ante ellos, Tam- 
bién quiere que se creen asambleas de estados en todas las 
provincias, y municipalidades en todas las ciudades. Del dere- 
cho divino, ni una palabra. 

No sé si en general y a pesar de los vicios escandalosos de 
cierto número de sus miembros, ha habido con anterioridad 
en el mundo algún clero más admirable que el clero católico 
de Francia en el momento en que lo sorprende la Revolución; 
más ilustrado, más vernáculo, menos circunscrito a las exclu- 
sivas virtudes privadas, mejor dotado de virtudes públicas, y 
al mismo tiempo con más fe: así lo demostró a las claras la 
persecución. Empecé el estudio de la antigua sociedad lleno 
de prejuicios en su contra; lo terminé lleno de respeto. En 
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realidad sólo tenía aquellos defectos inherentes a todas las 
corporaciones, tanto las políticas como las religiosas, cuando 
se hallan fuertemente unidas y bien constituidas, a saber, la 
tendencia a invadir, el espíritu poco tolerante y el apego ins- 
tintivo, y a veces ciego, a los derechos particulares de la cor- 
poración. 

La burguesía del Antiguo Régimen también estaba mucho 
mejor preparada que la de hoy para dar pruebas de un espí- 
ritu independiente. Contribuían a ello muchos de los propios 
vicios de su conformación. Hemos visto ya que las plazas que 
ocupaba eran más numerosas todavía en aquel entonces que 
en la actualidad, y que las clases medias mostraban igual 
vehemencia para adquirirlas. Pero ved la diferencia de épocas. 
La mayor parte de esas plazas, que no eran dadas ni quitadas 
por el gobierno, aumentaban la importancia del titular sin 
dejarlo a merced del poder, es decir que lo que hoy ocasiona 
la sujeción de tanta gente era precisamente lo que más le 
servía entonces para darse a respetar. 

Por lo demás, las inmunidades de toda especie que tan 
desafortunadamente separaban a la burguesía del pueblo, con- 
vertían a ésta en una falsa aristocracia que a menudo mostra- 
ba el orgullo y el espíritu de resistencia de la auténtica. En 
cada una de esas pequeñas asociaciones particulares que la 
dividían en tantas partes, se olvidaba de buen grado el bien 
general, pero continuamente había preocupación por los in- 
tereses y derechos de la corporación. Existían una dignidad y 
privilegios comunes que defender. Nadie podía perderse nun- 
ca en la multitud para ocultar tras ella cobardes complacen- 
cias. Cada hombre se encontraba ahí como en un teatro muy 
pequeño, es cierto, pero con mucha luz, en el que había un 
público siempre el mismo y siempre dispuesto a aplaudirle o 
a silbarle. 

El arte de ahogar el estruendo de cualesquiera resistencias 
estaba entonces mucho menos perfeccionado que hoy. Francia 
todavía no era el lugar sordo en que vivimos; ésta era, por lo 
contrario, bastante sonora, aunque la libertad política no se 
viera, bastaba con elevar la voz para ser oído a lo lejos. 

Lo que en aquella época aseguraba, sobre todo a los oprimi- 
dos, un modo de hacerse oír era la organización de la justicia. 
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Nos habíamos constituido en un país de gobierno absoluto 
por nuestras instituciones políticas y administrativas, pero se- 
guíamos siendo un pueblo libre por nuestras instituciones 
judiciales. La justicia del Antiguo Régimen era compleja, engo- 
rrosa, lenta y costosa; qué duda cabe de que éstos eran grandes 
defectos, pero en ella nunca se había conocido el servilismo 
ante el poder, que no es sino una forma de venalidad, la peor 
de ellas. Ese vicio capital, que no sólo corrompe al juez, sino 
que pronto infecta a todo el pueblo, le resultaba enteramente 
desconocido. El magistrado era inamovible y no buscaba pro- 
moverse, dos cosas éstas igualmente necesarias para su inde- 
pendencia; pues ¿qué importaba no poder presionarlo cuando 
había mil modos de conquistarlo? 

Cierto es que el poder real había logrado sustraer a los tri- 
bunales ordinarios el conocimiento de casi todos los asuntos 
en que estaba interesada la autoridad pública; pero, aún des- 
pojándolos, los temía. Si bien les impedía juzgar, no siempre 
se atrevía a impedirles recibir las quejas y a dar su opinión; y 
como el lenguaje judicial conservaba entonces los giros del 
viejo francés, que gusta de llamar a las cosas por su nombre, a 
menudo ocurría que los magistrados denominaran crudamente 
como actos despóticos y arbitrarios los procedimientos del 
gobierno. La intervención irregular de los tribunales en el go- 
bierno, que con frecuencia perturbaba la buena adminis- 
tración de los asuntos, así en ocasiones servía de salvaguardia 
a la libertad de los hombres: era un gran mal que limitaba a 
otro mal mayor. 

En el seno de esos cuerpos judiciales y en todo su derredor 
se conservaba el vigor de las costumbres antiguas en medio de 
las nuevas ideas. Los parlamentos indudablemente se preocu- 
paban más por sí mismos que de la cosa pública; pero debe- 
mos reconocer que en defensa de su propia independencia y 
de su honor se mostraban siempre intrépidos, y comunicaban 
su ánimo a todo aquel que se les aproximara, 

En 1770, cuando fue disuelto el parlamento de París, los 
magistrados que lo formaban sufrieron la pérdida de su estado 
y de su poder, sin que por ello se viera a ninguno flaquear 
individualmente ante la voluntad real. Aún más, tribunales de 
naturaleza distinta, como los de cuentas, que no habían sido 
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afectados ni estaban amenazados, se expusieron voluntaria- 
mente a los mismos rigores, cuando éstos eran ya un hecho. 
Pero he aquí algo más digno de destacar: los principales abo- 
gados que litigaban ante el parlamento se solidarizaron de 
muy buen grado con su suerte; renunciaron a lo que repre- 
sentaba pgloría y riqueza, y se condenaron al silencio antes que 
comparecer ante magistrados deshonrados. En la historia de 
los pueblos libres no conozco nada más grande que lo ocurrido 
en esa ocasión, y sin embargo todo esto pasaba en el siglo xvi, 
al lado de la corte de Luis XV. 

Los hábitos judiciales se habían constituido, en muchos 
aspectos, en hábitos nacionales. Se había tomado así mismo 
de los tribunales la idea de que todo caso está sujeto a debate 
y todo fallo a apelación, el uso de la publicidad y el gusto por 
las formas, cosas enemigas de la servidumbre: ésta es la única 
parte de la educación de un puehlo libre que nos ha legado el 
Antiguo Régimen. En gran parte, la propia administración 
había adoptado el lenguaje y los usos judiciales, El rey se creía 
obligado a fundamentar siempre sus edictos y a exponer stis 
razones antes de su conclusión; el consejo presentaba acuer- 
dos precedidos de largos preámbulos; el intendente notificaba 
sus ordenanzas por medio del alguacil. En todos los cuerpos 
administrativos de origen antiguo, como, por ejemplo, el cuer- 
po de tesoreros de Francia o de los elegidos, los asuntos se 
discutían públicamente y se decidían previo alegato. Todos 
estos hábitos y formas eran barreras contra la arbitrariedad 
del príncipe. 

Sólo el pueblo, y sobre todo el campesino, se encontraba 
casi siempre imposibilitado para resistir a la opresión, como no 
fuera por la violencia. 

La mayor parte de los medios de defensa que acabo de se- 
ñalar estaban, en efecto, fuera de su alcance; para valerse de 
ellos, era preciso ocupar en la sociedad un lugar desde donde 
se le pudiera ver y una voz que le permitiera dejarse oir. Pero 
exceptuando el pueblo, no había en Francia nadie que, con un 
corazón bien puesto, no pudiera disputar su obediencia ni 
resistirse, aun cuando aparentemente se plegaba. 

El rey hablaba a la nación más como jete que como amo. 
“Estamos orgullosos”, dice Luis XVI a principios de su reina- 
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do, en el preámbulo de un edicto, “de mandar a una nación 
libre y generosa”. Uno de sus antepasados ya había expresa- 
do la misma idea en un lenguaje más antiguo, cuando, agra- 
deciendo a los estados generales la osadía de sus observa- 
ciones, dijo: “Preferimos hablar con hombres libres que con 
siervos”, 

Los hombres del siglo xvii apenas conocían esa especie de 
pasión por el bienestar que es como la madre de la servidum- 
bre, pasión muelle, y no obstante tenaz e inalterable, que de 
buen grado se mezcla, y por así decirlo, se entrelaza con diver- 
sas virtudes privadas: al amor a la familia, a la regularidad de 
las costumbres, al respeto por las creencias religiosas e inchuso 
a la práctica tibia y asidua del culto establecido, que permite 
la honradez y prohíbe el heroísmo, a más de sobresalir para 
hacer hombres ordenados y ciudadanos cobardes. Eran hom- 
bres mejores y peores a la vez. 

Los franceses de entonces amaban la alegría y adoraban el 
placer; tal vez fueran más desordenados en sus costumbres, 
en sus pasiones y en sus ideas que los de hoy; pero desco- 
nocían ese sensualismo moderado y decente que vemos en la 
actualidad. Las clases altas se dedicaban mucho más a engala- 
nar $u vida que a hacerla cómoda, a ilustrarse que a enrique- 
cerse. Ni las propias medianías se dejaban absorber jamás por 
entero en la búsqueda del bienestar, que con frecuencia se 
abandonaban para correr en pos de goces más delicados y ele- 
vados; en dondequiera se anteponía al dinero algún otro bien. 
“Conozco a mi nación”, escribía en un estilo raro, pero no 
exento de orgullo, un contemporáneo, “hábil para fundir y para 
disipar los metales, no está hecha para honrarlos con un culto 
habitual, sino que estaría dispuesta a volver a sus antiguos 
ídolos, el valor, la gloria y me atrevo a decir que a la magnani- 
midad”. 

Por lo dernás, debemos abstenernos de juzgar la bajeza de 
los hombres por el grado de su sumisión ante el poder sobera- 
no, lo cual equivaldría a valerse de una medida falsa. Por muy 
sometidos a los deseos del rey que estuvieran los hombres del 
Antiguo Régimen, había una clase de obediencia que no coro- 
cían: no sabían lo que era doblegarse ante un poder ilegítimo 
o discutido, al que no se respeta y con frecuencia se desprecia, 
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pero que se soporta de buen grado porque sirve o puede perju- 
dicar. Esta forma degradante de esclavitud siempre les Fue 
desconocida, El rey les inspiraba sentimientos que ninguno de 
los príncipes más absolutos que desde entonces han existido 
en el mundo pudo despertar y que para nosotros incluso son 
casi incomprensibles, porque la Revolución los arrancó de raíz 
de nuestros corazones. Sentían por él la ternura que se tiene 
por un padre y al mismo tiempo el respeto que sólo se debe a 
Dios. Sometiéndose a sus órdenes más arbitrarias, cedían más 
ante el amor que ante la presión y de ese modo con frecuencia 
ocurría que conservaban su alma libre hasta en la dependen- 
cia más extrema. En su concepto, el mayor mal de la obediencia 
consistía en la obligatoriedad; en el nuestra, es el menor, El 
peor radica en el sentimiento servil que obliga a obedecer. 
Pero no despreciemos a nuestros padres, pues no nos cabe 
este derecho. ¡Quiera Dios que podamos encontrar, junto con 
sus prejuicios y defec1os, algo de su grandeza! 

Por consiguiente, sería un prave error creer que el Antiguo 
Régimen fue una época de servidumbre y dependencia. Reina- 
ba mucha más libertad que en nuestros días; pero era una es- 
pecie de libertad irregular e intermitente, siempre concentrada 
dentro del límite de las clases, siempre unida a la idea de ex- 
cepción y de privilegio, que casi permitía desafiar tanto a la 
ley como a lo arbitrario y que casi nunca llegaba al extremo 
de brindar a todos los ciudadanos las garantías más naturales 
y más necesarias. Incluso reducida y deformada de este modo, 
la libertad seguía siendo fecunda. En la mismísima época en 
que la centralización trabajaba cada vez más para igualar, 
moldear y debilitar todos los caracteres, ella fue la que con- 
servó en gran número de particulares su originalidad nativa, 
su colorido y su relieve, y la que alimentó en sus corazones el 
orgullo de sí mismos y con frecuencia hizo predominar, por 
encima de todos los gustos, el amor a la gloria. Por ella se for- 
maron esas almas vigorosas, esos genios altivos y audaces que 
pronto veremos aparecer y que harán de la Revolución france- 
sa objeto tanto de la admiración como del terror de las gene- 
raciones siguientes. Muy extraño habría sido que virtudes tan 
viriles hubieran podido darse en un suelo en que no existiera 
la libertad. 
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Pero si esta especie de libertad desordenada y malsana pre- 
paraba a los franceses para derribar al despotismo, también los 
hacía menos aptos quizá que ningún otra pueblo para fundar 
en su lugar el imperio apacible y libre de las leyes, 
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Cómo, pese a los progresos de la civilización, 
la condición del campesino francés era en ocasiones peor 
en el siglo xvi que lo fue en el xau 


En El siglo xvIt, el campesino francés ya no podía continuar 
siendo presa de pequeños déspotas feudales; rara vez era blanco 
de violencias por parte del gobierno, gozaba de libertad civil y 
poseía parte del suelo, pero los hombres de las demás clases 
se habían apartado de él y vivía más solo de lo que quizá no se 
había visto en ninguna otra parte del mundo. Era una especie 
de opresión nueva y singular, cuyos efectos merecen ser con- 
siderados con suma atención y por separado. 

Ya a principios del siglo xvm, de acuerdo con Peréfix, Enri- 
que IV se quejaba de que los nobles abandonasen el campo. A 
mediados del xvu1, esta deserción fue general; la documenta- 
ción de la época la señala y la deplora: los economistas en sus 
libros, los intendentes en su correspondencia y las sociedades 
agrícolas en sus mernorias. La prueba auténtica al respecto se 
encuentra en los registros de la capitación. Ésta se cobraba en 
el lugar del domicilio real; la recaudación de la nobleza alta y 
de parte de la media se efectuaba en París. 

En el campo no permanecía casi nadie, a no ser el gentilhom- 
bre cuya mediocre fortuna le impedía irse. Respecto a sus ve- 
cinos campesinos, creo que este gentilhombre se hallaba en 
una posición en la que nunca se había visto ningún propieta- 
rio rico. Como ya no era su jefe, no tenía el interés de antaño 
en velar por ellos, ni en ayudarlos ni en dirigirlos; y por otra 
parte, corno no estaba sometido a las mismas cargas públicas 
no podía experimentar gran comprensión por su miseria, que 
no compartía, ni asociarse a sus agravios, que le eran ajenos, 
Esos hombres ya no eran súbditos suyos y él todavía no era su 
conciudadano: hecho único en la historia. 

Lo anterior ocasionaba una especie de ausentismo del co- 
razón, permiítaseme la expresión, más frecuente todavía y más 
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eficaz que el auscntismo propiamente dicho. De ahí que el gen- 
tilhombre residente en sus tierras mostrara con [recuencia 
propósitos y sentimientos que en su ausencia habría tenido su 
intendente; al igual que éste, ya no veía a los colonos sino 
como deudores, y exigía rigurosamente de ellos todo lo que le 
correspondía aún de acuerdo con la ley o las costumbres, lo que 
en ocasiones haría que, el cobro de lo que subsistía de los dere- 
chos feudales pareciera más difícil que en tiempos del propio 
feudalismo. 

A menudo empeñado y siempre necesitado, este gentilhombre 
vivía por lo general con mucha estrechez en su castillo, pen- 
sando sólo en reunir el dinero que en invierno iría a gastar a la 
ciudad. El pueblo, que con una sola palabra con frecuencia 
abarca directamente la idea, daba a este hidalgo el nombre de 
la más pequeña de las aves de presa: el halcón. 

Se me podrá refutar sin duda con base en los individuos; pero 
yo me refiero a las clases, que son las únicas que interesan a la 
historia. ¿Quién puede negar que en aquella época haya habi- 
do muchos propietarios ricos que sin motivo forzoso ni interés 
común se preocupaban por el bienestar de los campesinos? 
Pero éstos luchaban en buena hora contra la ley de su nueva 
condición que, a pesar de sí mismos, los empujaba hacia la in- 
diferencia, así como a sus antiguos vasallos hacia el odio. 

Con frecuencia se ha atribuido este abandono del campo por 
la nobleza a la influencia particular de algunos ministros v de 
ciertos reyes: unos mencionan a Richetietu; otros, a Luis XTV. 
En efecto, durante los tres últimos siglos de la monarquía, fue 
un pensamiento casi siempre puesto en práctica por los prín- 
cipes el de separar a los gentileshombres del pueblo, para atraer- 
los a la corte y a los cargos públicos. Esto se ve sobre todo du- 
rante el siglo XVI, en que la nobleza todavía era motivo de 
temor para la monarquía. Entre las preguntas dirigidas a los 
intendentes, se les hace también ésta: “¿A los gentileshombres 
de vuestra provincia les gusta quedarse en ella o abandonarla?” 

Se conserva la carta de un intendente que responde al respec- 
to; se queja de que a los gentileshombres de su provincia les 
guste quedarse con sus campesinos, en lugar de cumplir sus 
deberes junto al rey. Obsérvese bien lo siguiente: la provincia 
de la que se hablaba en estos términos era la de Anjou, la que 
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pasó a ser la de Vendée. Estos gentileshombres que rehusaban, 
según se dice, cumplir sus deberes ante el rey, fueron los únicos 
que defendieron con las armas en la mano a la monarquía fran- 
cesa y supieron morir combatiendo por ella; esta gloriosa dis- 
tinción la debieron ai hecho de que habían sabido conservar a 
su alrededor a esos campesinos, entre los que se les reprochaba 
que quisieran vivir. 

Sin embargo, no debe atribuirse a la influencia directa de 
algunos de nuestros reyes el abandono del campo por la clase 
que entonces se hallaba a la cabeza de la nación. La causa 
principal y permanente de este hecho no radicó en la voluntad 
de ciertos hombres, sino en la acción lenta e incesante de las 
instituciones; prueba de lo cual es que cuando, en el siglo xvtr, 
el gobierno quiso combatir el mal, ni siquiera pudo detener su 
avance. A medida que la nobleza va perdiendo sus derechos 
políticos, sin adquirir otros, y que desaparecen las libertades 
locales, esa emigración de los gentileshombres se incrementa; 
ya no es preciso por más tiempo atraerlos fuera de sus domi- 
nios, pues ya no desean permanecer en ellos: la vida de los 
campos les parece insípida. 

Lo que aquí digo de los gentileshombres debe entenderse de 
los propietarios ricos de cualquier país: país de cemralización, 
campos vacíos de habitantes ricos e ilustrados; podría añadir: 
país de centralización, país de cultura imperfecta y rutinaria, 
así como citar aquellas palabras tan profundas de Montes- 
quien, para determinar su sentido: “Las tierras producen menos 
en razón de su fertilidad que por la libertad de sus habitantes”. 
Pero no quiero salirme de mi tema. 

Ya vimos con anterioridad cómo los burgueses, al abandonar 
asimismo el campo, buscaban de todas partes asilo en las ciuda- 
des. No hay punto sobre el que concuerden más todos los do- 
cumentos del Antiguo Régimen, Éstos señalan que en los carn- 
pos nunca se ve más de una generación de campesinos ricos. 
Cuando alguno de ellos al fin logra reunir algún dinero, gracias 
a su trabajo, al punto hace que su hijo abandone el arado, lo 
manda a la ciudad y le compra un pequeño cargo. De esa época 
data esta especie de horror singular que, incluso en nuestros 
días, manibesta a menudo el agricultor francés por la profesión 
que lo ha enriquecido. El efecto sobrevivió a la causa. 
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En realidad, el único hombre bien educado, o como dicen 
los ingleses, el único gentleman que residía de manera perma- 
nente en medio de los campesinos y en contacto constante 
con ellos, era el cura; así el cura hubiera sido el verdadero amo 
de las poblaciones rurales, a despecho de Voltaire, si no hu- 
biera estado ligado de manera tan estrecha y visible a la jerar- 
quía política; poseyendo varios de sus privilegios, el cura se 
atrajo sobre sí parte del odio que dicha jerarquía despertaba. 

He aquí, pues, al campesino casi enteramente separado de 
las clases superiores; e incluso distanciado de aquellos de sus 
iguales que habrían podido ayudarlo y dirigirlo. A medida que 
éstos adquieren cultura o fortuna, lo rehúyen; así permanece 
como excluido en medio de toda la nación, 

En ninguno de los grandes pueblos civilizados de Europa 
ocurría hecho semejante en ese mismo grado, e incluso en Fran- 
cia el asunto era reciente. El campesino del siglo XIV era más 
oprimido a la vez que más socorrido. En ocasiones, la aristo- 
cracia lo tiranizaba, pero jamás lo abandonaba. 

En el siglo xv111, un pueblo es una comunidad en que todos 
sus miembros son pobres, ignorantes y groseros; sus magistrados 
son tan incultos y despreciados como ejla; su síndico es analfa- 
beto; su recaudador, incapaz de efectuar por sí mismo las cuen- 
tas de las que dependen la fortuna de sus vecinos y la suya 
propia. Su antiguo señor no sólo ha perdido el derecho de go- 
bernarla, sino que ha llegado a considerar como una especie de 
degradación inmiscuirse en su gobierno. Fijar la talla, reclutar la 
milicia, reglamentar las prestaciones personales son actos servi- 
les, propios del síndico. Sólo el poder central se ocupa ya de ella, 
y corno está muy lejos y todavía no tiene nada que temer de sus 
habitantes, tan sólo se interesa en ella para sacar provecho, 

Ved ahora lo que ocurre con una clase abandonada, a la que 
nadie desea tiranizar, pero a la que tampoco nadie trata de 
ilustrar ni de servir. 

No cabe duda de que las más pesadas cargas que el sistema 
feudal hacía pravitar sobre el campesino fueron retiradas y ali- 
geradas; pero lo que no se sabe es que se las sustituyó por otras, 
tal vez más insufribles. El campesino ya no padecía todos los 
males que habían sufrido sus padres, pero soportaba muchas 
miserias que éstos no conocieron nunca. 
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Sabido es que la talla se había decuplicado durante los dos 
últimos siglos, casi exclusivamente a expensas de los campe- 
sinos. En este punto es preciso decir unas palabras acerca del 
modo en que era cobrada, y con ello mostrar las leyes bárba- 
ras, que pueden establecerse o mantenerse en siglos civilizados, 
cuando los hombres más ilustrados de la nación no tienen el 
menor interés personal en cambiarlas. 

En una carta confidencial que el interventor general escribe 
a los intendentes, en 1772, encuentro esta descripción de la 
talla, auténtica obra maestra en exactitud y brevedad. “Arbi- 
traria en su distribución y solidaria en su percepción, personal 
y no real, en la mayor parte de Francia”, dice este ministro, “la 
talla está sujeta a variaciones continuas en virtud de todos los 
cambios que ocurren cada año en la fortuna de los contribu- 
yentes”. Todo está ahí en tres frases; imposible describir con 
más arte el mal del que se obtiene provecho. 

La suma total del adeudo de la parroquia se fijaba anual- 
rente. Esta cantidad variaba de continuo, como dice el minis- 
tro, de modo que ningún agricultor podía prever con un año 
de anterioridad lo que debería pagar al siguiente año, En la 
parroquia, un campesino era escogido al azar cada año y se le 
nombraba recaudador, lo que significaba que debía distribuir 
la carga impositiva entre los demás. 

He prometido hablar sobre la condición de este recaudador. 
Demos la palabra a la asamblea provincial de Berry en 1779; 
no es sospechosa de falta de probidad, pues está compuesta 
integralmente por privilegiados exentos de la talla y elegidos 
por el rey, 


Como toda el mundo quiere evitar el cargo de recaudador —decía 
la mencionada asamblea— es necesario que todos se turnen para 
su desempeño. Así, cada año el cobro de la talla se confía a un 
nuevo recaudador, sin tencr en cuenta ni la capacidad ni la hon- 
radez; de esta manera la confección de cada lista manifiesta el 
carácter de quien la hace. El recaudador imprime en ella sus 
ternores, sus debilidades o sus vicios, Por otra parte, ¿cómo podría 
salir airoso sí obra con ignorancia plena? Pues, ¿quién puede 
conocer cabalmente la riqueza de su vecino y la proporción de ésta 
comparada con la de otro? Sin embargo, sólo la opinión del recau- 
dador constituirá la decisión, y así responderá de la recaudación 
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con sus propios bienes e incluso corporalmente. En general, du- 
rante dos años deberá perder medio día de trabajo en ir tras los 
contribuyentes. Los que no saben leer están obligados a procurar 
en el vecindario a quienes los suplan. 


Con anterioridad, Turgot ya había señalado respecto a otra 
provincia: “Este empleo causa la desesperación y casi siempre 
la ruina de aquellos que lo desempeñan; de este modo se reduce 
sucesivamente a la miseria a todas las familias acomodadas 
de una población”. 

Sin embargo, a ese desdichado recaudador se le confería un 
poder inmenso; convirtiéndolo tanto en tirano como en már- 
tir. Durante el ejercicio de su función, causa de su ruina, tenía 
en sus manos la perdición de todo el mundo. “La preferencia 
por su parentela”, sigue diciendo la asamblea, “por sus ami- 
gos y por sus vecinos, el odio y el deseo de venganza contra 
sus enemigos, la necesidad de un protector, el temor de dis- 
gustar a algún ciudadano rico que proporciona ocupación, 
luchan en su interior contra los sentimientos de justicia”. Con 
frecuencia, el terror convierte en despiadado al recaudador; 
hay parroquias en las que éste siempre debe ir acompañado 
de comisionados de apremios y alguaciles. “Cuando va sin 
alguaciles”, dice un intendente al ministro en 1764, “los con- 
tribuyentes se niegan a pagar”. “Tan sólo en el distrito de Ville- 
franche”, prosigue señalando la asamblea provincial de Guyena, 
“hay 106 comisionados de apremnios, más numerosos alguaci- 
les siempre en activo”. 

Para escapar a esa tasación violenta y arbitraria, el campe- 
sino francés actúa, en pleno siglo xvii, como el judío de la 
Edad Media. Adopta una apariencia miserable, aun cuando 
por ventura no lo sea en realidad; teme con razón, mostrarse 
acomodado; así lo prueba de manera fehaciente un documen- 
to encontrado ya no en Guyena sino a cien leguas de ahí. La 
Sociedad Agrícola del Maine, en su informe de 1761, anuncia 
que había tenido la idea de distribuir cabezas de ganado como 
premios y estímulos. “No se llevó a cabo”, dice, “por las peligro- 
sas consecuencias que podría acarrear una mezquina envidia en 
contra de quienes ganaran estos premios, y que, favorecida 
por la distribución arbitraria de los impuestos, les ocasionaría 
molestias en los años siguientes”, 
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En este sistema impositivo, cada contribuyente tenía, en 
efecto, un interés directo y permanente en espiar a sus vecinos 
y en denunciar ante el recaudador el aumento que pudieran 
experimentar sus riquezas; todos eran aleccionados para la 
envidia, la delación y el odio. ¿No podría pensarse que estas 
cosas suceden en los dominios de un rajá del Indostán? 

Sin embargo, en ese mismo tiempo había en Francia regio- 
nes en que el impuesto se cobraba con regularidad y sin vio- 
lencia: era en determinados países de estado. Cierto es que en 
éstos se les había dejado el derecho de recaudarlo por sí mis- 
mos. En Languedoc, por ejemplo, la talla sólo afecta a la pro- 
piedad territorial y no varía de acuerdo con la holgura del 
propietario; como base fija y visible, tiene un catastro levanta- 
do meticulosamente que se renueva cada 30 años y en donde 
las tierras se dividen en tres clases, de acuerdo con su fertili- 
dad. Cada contribuyente sabe exactamente de antemano lo que 
representa la parte de impuesto que deberá pagar. Si no paga, 
él o, mejor dicho, sus tierras, serán las responsables. Si se cree 
perjudicado en el reparto, siempre le queda el derecho de exigir 
que se compare su cuota con la del otro habitante de la parro- 
quía que él mismo escoja. Era lo que en la actualidad llama- 
mos apelación a la igualdad proporcional. 

Como puede verse, son estas reglas precisamente las que 
nos rigen hoy en día; casi no han mejorado desde entonces y 
lo único que se ha hecho es generalizarlas, Vale la pena seña- 
lar que, aunque hayamos tomado del gobierno del Antiguo 
Régimen la misma forma de nuestra administración pública, 
nos hemos cuidado en no imitarlo en todo lo demás. De las 
asambleas provinciales y no de él hemos tomado nuestros 
mejores métodos administrativos. Al adoptar el aparato, recha- 
zamos el producto. 

La pobreza habitual del pueblo del campo había dado ori- 
gen a máximas que no eran precisamente las más indicadas 
para acahar con ella. “Si los pueblos conocieran el bienestar”, 
escribe Richelieu en su testamento político, “difícilmente so- 
portarían las reglas”. En el siglo XVIH ya no se llega a tal grado, 
pero se cree todavía que el campesino no trabajaría si no fuera 
acicateado constantemente por la necesidad: la miseria parece 
ser la única garantía contra la pereza. Ésta cs precisamente la 
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teoría que de vez en cuando he oído profesar respecta a los 
negros de nuestras colonias. Esta opinión se halla tan difundida 
entre los gobernantes que casi todos los economistas se creen 
obligados a combatirla formalmente. 

Se sabe que el objeto primitivo de la talla había sido permi- 
tir que el rey comprara soldados con objeto de dispensar a los 
nobles y a sus vasallos del servicio militar; pero como hemos 
visto, en el siglo xvI, se impuso de nuevo la obligatoriedad del 
servicio militar con el nombre de milicia, y esta vez sólo pesó 
sobre el pueblo, y casi únicamente sobre el campesino. 

Basta considerar los múltiples expedientes de gendarmería 
que llenan las carpetas de una intendencia, todos ellos acerca 
de la persecución de milicianos refractarios o desertores, para 
juzgar que el reclutamiento de la milicia enfrentaba no pocos 
obstáculos. En efecto, parece ser que para los campesinos no 
hubiera carga pública más insoportable que ésta; para sustraer- 
se a ella, a menudo huían a los bosques, donde se les perseguía 
mediante fuerzas armadas. Algo que no deja de sorprender, si 
pensamos en la facilidad con que se realiza el reclutamiento 
forzado en nuestros días. 

Esa extrema aversión de los campesinos del Antiguo Régi- 
men por la milicia debe atribuirse a la manera en que se ejecu- 
taba el reclutamiento, más que al principio legal en sí; sobre 
todo a la prolongada incertidumbre en que mantenía a aquellos 
sobre los que pendía su amenaza (cualquiera podía ser llamado 
hasta los 40 años, a menos que estuviese casado); a lo arbitrario 
de la revisión, que hacía casi inútil la ventaja de un buen núme- 
ro; a la prohibición de ser sustituido; a la aversión por oficio tan 
duro y peligroso, en el que no había esperanza alguna de ascen- 
so; pero sobre todo al sentimiento de que peso tan grande sólo 
recayese sobre ellos y aun sobre los más miserables de su clase, 
cuya ignominiosa condición hacía más amargos sus rigores. 

He tenido en mis manos muchas actas de sorteos levan- 
tadas en el año de 1769 en gran número de parroquias; figu- 
ran ahí los exentos de cada una de éstas: uno es doméstico en 
casa de un gentilhombre; otro cuida una abadía; un tercero 
sólo es criado de un burgués, cierto, pero éste vive como un 
noble. Sólo la buena posición exime; cuando un agriculior 
figura anualmente entre quienes pagan más impuestos, sus hijos 
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gozan del privilegio de quedar exentos de la milicia: es lo que 
se llama fomentar la agricultura. Los economistas, grandes 
amantes de la igualdad en todo lo demás, no se muestran dis- 
conformes con ese privilegio; sólo piden que se haga extensivo 
a otros casos, es decir, que la carga de los campesinos más 
pobres y menos protegidos sea más pesada. “La mediocridad 
de la paga del soldado”, dice uno de ellos, “la manera en que 
lo alojan, lo visten y lo alimentan, y su absoluta dependencia, 
serían demasiado crueles para quienes no pertenecían a la 
clase más baja”. 

Hasta fines del reinado de Luis XIV no se dio mantenimiento 
a los caminos principales, o si se les suministró fue a expensas 
de quienes los utilizaban, es decir del Estado o de los propie- 
tarios aledaños; pero por ese tiempo se empezó a repararlos a 
base tan sólo de la prestación personal, es decir a expensas de 
los campesinos. Este recurso para tener buenas vías de comu- 
nicación sin desembolso alguno, pareció una idea tan feliz 
que en 1737 una circular del interventor general Orry la hizo 
extensiva a Francia entera. Los intendentes fueron revestidos 
del derecho de encarcelar a los recalcitrantes a su arbitrio o 
para enviarles comisionados de apremios. 

A partir de entonces, con el crecimiento del comercio y el 
aumento de la necesidad o el deseo de tener buenos caminos, 
la prestación personal se extiende a la creación de nuevas 
rutas de comunicación y su carga se agrava, En un informe 
redactado en 1779 en la asamblea provincial de Berry, leemos 
que las obras ejecutadas mediante la prestación personal en 
esta pobre provincia deben evaluarse en 700 000 libras al año. 
Para 1787, en la Baja Normandía se alcanzaba aproximada- 
mente la misma suma. Nada podría mostrarnos mejor la triste 
suerte de los campesinos: el progreso de la sociedad, que enri- 
quece a las restantes clases, los desespera; sólo a ellos les per- 
judica la civilización. 

Leo en la correspondencia de los intendentes de dicha época 
que conviene negar a los campesinos el empleo de la presta- 
ción personal en los caminos particulares de sus poblaciones, 
dado que esa carga debe reservarse exclusivamente para los 
caminos principales, o como se decía entonces, para los cami- 
nos reales. Aunque nueva, la singular idea de que conviene que 
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el precio de los caminos lo paguen los más pobres, o sea aque- 
llos que menos irán a viajar, está arraigada de manera tan na- 
tural en el espíritu de quienes se aprovechan de ella, que pronto 
no pueden imaginar que las cosas podrían ser de otro modo. 
En el año de 1776, se intenta transformar la prestación perso- 
nal en un impuesto local; la desigualdad cambia de inmediato 
con ella y prosigue en el nuevo impuesto. 

De señorial que era la prestación personal, al convertirse en 
real se fue extendiendo poco a poco atodos los trabajos públi- 
cos. ¡Me doy cuenta que, en 1719, la prestación personal sirve 
para construir cuarteles! Las parroquias deben enviar a sus 
mejores obreros, dice la orden, y todas las demás obras deben 
posponerse a ésta. Gracias a la prestación personal se traslada 
a los forzados a los penales y a los mendigos a los asilos; se 
transportan los implementos militáres cada vez que las tropas 
cambian de plaza: carga onerosísima en una época en que un 
pesado equipo seguía a cada regimiento, que requería reunir 
gran número de carretas y de bueyes desde lejanos lugares 
para arrastrarlo. Esta clase de prestación personal, que en un 
principio tuvo poca importancia, se convirtió en una de las 
más pesadas cuando los ejércitos permanentes aumentaron 
considerablemente su número. Encuentro contratistas del Es- 
tado que piden a gritos que se les den los sujetos a prestación 
personal, a fin de transportar la madera para construcción desde 
los bosques hasta los arsenales marítimos. En general, estos 
trabajadores recibían un salario, aunque siempre fijado de ma- 
nera arbitraria y bajo. En ocasiones, el peso de una carga tan 
mal establecida era tal que el propio recaudador de la talla se 
inquieta, “Los gastos que se exigen a los campesinos para ta 
reparación de caminos”, escribe uno de ellos en 1751, “pronto 
los situará ante la imposibilidad de pagar la talla”. 

¿Habrían podido establecerse esas nuevas formas de opresión 
si junto al campesino hubiera habido hombres ricos e ilustra- 
dos con el deseo y el poder, si no para defenderlo, por lo me- 
nos para interceder por él ante ese amo común que ya tenía 
en sus manos tanto la fortuna del pobre como la del rico? 

He leído una carta que en 1774 escribía un rico propietario 
al intendente de su provincia, para animario a abrir cierto ca- 
mino. Según él, éste conduciría a la prosperidad del pueblo, y 
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al respecto daba sus razones; luego hablaba del establecimiento 
de una feria que duplicaría, aseguraba, el precio de los pro- 
ductos. Este buen ciudadano agregaba que gracias a una pe- 
queña ayuda se podría establecer una escuela que proporcio- 
naría al rey súbditos más industriosos. Hasta entonces no había 
pensado en la necesidad de tales mejoras; apenas se le habían 
ocurrido hacía dos años, cuando una orden de destierro lo rete- 
nía en su castillo. “Mi exilio desde hace dos años en mis pro- 
piedades”, dice ingenuamente, “me ha convencido de la extre- 
ma utilidad de todas estas cosas”. 

Pero es sobre todo en épocas de escasez cuando se aprecia 
que se han relajado o roto los vínculos de protección y de de- 
pendencia que antaño unían al rico propietario rural con los 
campesinos. En tales momentos de crisis, el gobierno central 
se asusta de su aislamiento y de su debilidad; éste quisiera hacer 
renacer para la ocasión las influencias individuales o las asocia- 
ciones políticas que ha destruido; las llama en su ayuda, pero 
nadie acude, y por lo regular se asombra de hallar muertas a 
las personas a las que él mismo ha quitado la vida. 

En situaciones tan extremas, en las provincias más pobres 
se encuentran intendentes que, como Turgot, por dar un ejem- 
plo, dictan ilegalmente órdenes para obligar a los propietarios 
ricos a alimentar a sus colonos hasta la próxima cosecha. Con 
fecha de 1770, he encontrado cartas de varios curas que pro- 
ponen al intendente aplicar gravámenes a los grandes propie- 
tarios de sus parroquias, tanto eclesiásticos como laicos, “quie- 
nes poseen en ellas”, según dicen, “enormes propiedades en las 
que no viven y por las que perciben fuertes ingresos que van a 
disfrutar a otra parte”. 

Incluso en tiempos normales, los pueblos se ven infestados de 
mendicantes; pues, como dice Letrone, se auxilia a los pobres 
en las ciudades, pero en el campo durante el invierno la men- 
dicidad es de necesidad absoluta. 

De vez en cuando, se procedía contra estos desdichados de 
manera sumamente violenta, En 1767, el duque de Choiseul 
quiso acabar de una vez con la mendicidad en Francia. En la 
correspondencia de los intendentes se puede apreciar el rigor 
con que procedió a ese respecto. La gendarmería recibió órde- 
nes de prender sin demora a todos los mendigos del reino; se 
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asegura que con tal motivo fueron aprehendidos más de 50000. 
Los vagabundos aptos debían ser enviados a galeras; en cuanto 
a los demás, se abrieron más de 40 asilos para acogerlos: más 
habría valido reabrir el corazón de los ricos. 

Este gobierno del Antiguo Régimen, que, como ya he dicho, 
era tan benigno y en ocasiones tan tímido, tan apegado a las 
formas, a la morosidad y a los miramientos, siempre que se 
trataba de hombres situados por encima del pueblo, era a me- 
nudo rudo y siempre expedito cuando procede contra las 
clases bajas, sobre todo contra los campesinos. Entre los docu- 
mentos que he tenido ante mí, no hubo uno solo que diera a 
conocer el arresto de un burgués por orden de un intendente; 
pero a los campesinos se les prende ininterrumpidamente, a 
causa de la prestación personal, de la milicia, de la mendici- 
dad, de la policía y por múltiples circunstancias más. Para 
unos, tribunales independientes, extensos debates, publicidad 
tutelar; para los otros, el preboste, que juzgaba sumariamente 
y sin apelación. 


La distancia inmensa que existe entre el pueblo y las demás clases 
—escribe Necker en 1785— contribuye a que se cierren los ojos 
ante el modo de proceder de la autoridad con toda la gente perdi- 
da entre la masa. Si no fuera por la dulzura y la humanidad que 
caracterizan a los franceses y al espíritu del siglo, este proceder 
sería constante motivo de tristeza para quienes se compadecen del 
yugo, aun estando exentos. 


Pero la opresión era más evidente en el bien que a esos des- 
dichados se impedía hacerse a sí mismos que en el mal que se 
les causaba. Eran libres y propietarios, pero seguían siendo 
casi tan ignorantes y a menudo más miserables que los siervos, 
sus antepasados, Permanecían sin industria en medio de los 
prodigios de las artes e incivilizados en un mundo resplande- 
ciente de luces, Aun cuando conservaban la inteligencia y la 
perspicacia particulares de su raza, no habían aprendido a va- 
lerse de eltas; ni siquiera progresaban en el cultivo de la tierra, 
que era su única ocupación. “Veo ante mí la agricultura del 
siglo x”, dice un célebre agrónomo inglés, Sólo brillaban en el 
oficio de Jas armas; o, por lo menos, en él tenían un contacto 
natural y forzoso con las demás clases. 
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Ése era el abismo de aislamiento y miseria en que vivía el 
campesino; en él se mantenía como en un coto cerrado e im- 
penetrable. Me sorprendió y casi asustó el percibir que menos 
de 20 años antes de que el culto católico fuese abolido sin 
resistencia y Jas iglesias profanadas, el métudo que a veces 
seguía la administración para conocer el número de habitan- 
tes de un cantón fuera el siguiente: los curas indicaban la 
totalidad de quienes habían acudido a comulgar en Pascua; a 
él se agregaba el número presumible de niños de corta edad y 
enfermos: la surna constituía el total de habitantes. Sin em- 
bargo, las ideas de la época penetraban ya por todas partes en 
esos espíritus groseros; les llegaban por vías indirectas y sub- 
terráneas, y en esos lugares estrechos y oscuros cobraban for- 
mas extrañas, Sin embargo, nada parecía haber cambiado 
aún en su aspecto externo. Las costumbres del campesino, sus 
hábitos, sus creencias seguían al parecer siendo los mismos; 
el campesino se hallaba sumiso e incluso contento. 

Hay que desconfiar de la alegría que a menudo demuestra el 
francés en medio de sus mayores males; ésta sólo prueba que, 
considerando su mala suerte como algo inevitable, trata de dis- 
traerse para no pensar en ella, pero no que no la sienta. Abrid 
a ese hombre una puerta que pueda conducirlo lejos de esta 
miseria, que tan poco sufrimiento parece causarle, y al punto 
se dirigirá hacia ella con tal violencia que pasará por encima 
sin veros, si os interponéis en su camino, 

Nosotros percibimos claramente estas cosas desde la distan- 
cia en que nos encontramos; pero los contemporáneos no las 
veían. Los hombres de las clases altas muy difícilmente logran 
distinguir con claridad lo que ocurre en el alma del pueblo, y 
en particular en la de los campesinos. La educación y el género 
de vida les hace ver las cosas humanas bajo un aspecto espe- 
cial, que permanece oculto para todos los demás. Pero cuando 
el pobre y el rico casi no tienen intereses comunes, ni agravios 
comunes ni asuntos en común, esa oscuridad que oculta el es- 
píritu de uno al espíritu del otro se convierte en insondable, 
de suerte que ambos podrían vivir eternamente uno junto al 
otro sin compenetrarse jamás. Resulta curioso ver con qué sor- 
prendente seguridad vivían quienes ocupaban los niveles su- 
periores e intermedios del edificio social en el momento mismo 


216 LIBRO SEGUNDO 


en que estalló la Revolución, y oírles discurrir ingeniosamente 
entre ellos acerca de las vinudes del pueblo, de su docilidad, de 
su devoción y de sus placeres inocentes, cuando ya el 93 está 
bajo sus pies: ¡espectáculo ridículo y terríble! 

Detengámonos en este punto antes de pasar adelante, y con- 
sideremos por un momento, a través de todos estos pequeños 
hechos que acabo de describir, una de las más grandes leyes de 
Dios, tocante al gobierno de las sociedades. 

La nobleza francesa se obstina en mantenerse al margen de 
las demás clases; los gentileshombres acaban por quedar exen- 
tos de las cargas públicas que pesan sobre ellos; se figuran que 
conservarán su grandeza aún sustrayéndose a esas cargas, y 
en un principio parece ser así. Pero pronto una enfermedad 
interna parece afectar su condición, que mengua poco a poco 
sin que nadie entre en contacto con ellos; se vienen empobre- 
ciendo a medida que aumentan sus inmunidades, En cambio, 
la burguesía, con la que tanto temían confundirse, se enriguece 
y se ilustra junto a ellos, sin ellos y contra ellos; no habiendo 
querido los nobles a los burgueses ni como socios ni como 
conciudadanos, éstos serán sus rivales, pronto sus enemigos y 
finalmente sus amos. Un poder extraño los ha librado de la 
responsabilidad de dirigir, de proteger y de auxiliar a sus va- 
sallos; pero, como al mismo tiempo les ha dejado sus dere- 
chos pecuniarios y sus privilegios honoríficos, consideran no 
haber perdido nada. Como siguen encabezando la marcha, 
creen que todavía dirigen, y en efecto, continúan teniendo a 
su alrededor hombres a los que en las actas notariales llaman 
sus súbditos; en otros los denominan sus vasallos, sus arren- 
datarios o sus colonos. En realidad, nadie los sigue, se hallan 
solos, y cuando llegue el momento de que se les aseste el golpe 
final, no les quedará más que huir, 

Aunque el destino de la nobleza y el de la burguesía hayan 
sido inuy distintos, fueron sernejantes en un aspecto: el bur- 
gués acabó viviendo tan aparte del pueblo como el mismo 
gentilhombre. Lejos de acercarse a los campesinos, rehuyó el 
contacto con sus miserias; en vez de unirse estrechamente a 
ellos para luchar juntos contra la desigualdad común, no hizo 
más que crear nuevas injusticias para su propio aprovecha- 
miento: así lo vimos tan fervoroso para lograr excepciones como 
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el gentilhombre para mantener sus privilegios. Esos caimpesi- 
nos, de cuyo seno había salido, no sólo le eran extraños, sino, 
por así decirlo, desconocidos, y sólo después de ponerle las ar- 
mas en las manos se dio cuenta de que había despertado pa- 
siones de las que ni siquiera tenía la menor idea y frente a las 
que era ian impotente para contener como para dirigir, y de 
las que se convertiría en víctima tras haber sido el promotor. 

Por los siglos de los siglos causará asombro ver las ruinas 
de aquella gran casa de Francia que parecía llamada a exten- 
derse por toda Europa; pero, cuienes lean: su historia con aten- 
ción no les será difícil comprender su caída. Casi todos los 
vicios, casi todos los errores, casi todos los funestos prejuicios 
que acabo de describir debieron, en efecto, ya sea su origen, 
ya su duración o su desarrollo, al arte de que gozaron la ma- 
yoría de nuestros reyes para dividir a los hombres, con el fin 
de gobernarlos de la manera más absoluta. 

Mas cuando el burgués estuvo tan aislado del gentilhombre, 
y el campesino tanto de éste como del burgués; cuando prosi- 
guiendo una labor análoga y continua en el seno de cada clase 
se crearon en su interior pequeños conjuntos particulares, casi 
tan aislados unos de otros como las clases lo estaban entre sí, 
se vio que todo aquello ya no constituía sino una masa homo- 
génea, pero cuyas partes habían dejado de estar ligadas. Ya 
nada existía organizado para incomodar al gobierno, pero nada 
tampoco para ayudarlo. De esa suerte, todo el edificio de la 
grandeza de esos príncipes pudo derrumbarse por entero y en 
un momento, en cuanto la sociedad que le servía de base se 
conmovió. 

En fin, si bien ese pueblo, que al parecer fue el único en apro- 
vechar las faltas y los errores de sus amos, escapó, en efecto, a 
su dominio, no pudo sustraerse al yugo de las ideas falsas, de 
ias costumbres viciadas y de las malas inclinaciones que le 
habían inculcado o permitido adquirir. A veces lo hemos visto 
llevar aficiones de un esclavo hasta el propio uso de su liber- 
tad, mostrándose tan incapaz de gobernarse a sí mismo como 
duro había sido con sus preceptores. 
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Cómo los hombres de letras se convirtieron en los princi- 
pales políticos del país a mediados del siglo xvii, 
y de los efectos que de ello se derivaron 


AHORA, desvío mi atención de los hechos antiguos y generales 
que prepararon la gran Revolución que deseo describir, para 
ocuparme de los acontecimientos particulares y más recientes 
que acabaron de determinar su lugar, su nacimiento y su ca- 
rácter. 

Desde mucho tiempo atrás, Francia era la más literaria de 
las naciones europeas; y sin embargo, los hombres de letras 
jamás habían mostrado el espíritu que manifestaron a media- 
dos del siglo xvt1, ni ocupado el lugar que entonces tuvieron. 
Nunca se había visto nada igual entre nosotros ni creo que en 
parte alguna. 

No intervenían cotidianamente en los asuntos públicos, como 
en Inglaterra; por el contrario, nunca habían vivido más aleja- 
dos de ellos; no estaban investidos de ninguna autoridad, ni 
desempeñaban función pública alguna en una sociedad ya 
atestada de funcionarios. 

Sin embargo, no se mantenían enteramente ajenos a la 
política ni encerrados en el campo de la filosofía pura y de las 
letras, como sucedía con la mayoría de sus colegas alemanes, 
Se ocupaban continuamente de los asuntos relacionados con 
el gobierno; a decir verdad, éste era su quehacer característico, 
A diario se les oía discurrir acerca del origen de las sociedades 
y de sus formas primilivas, de los derechos primordiales de 
los ciudadanos y de los de la autoridad, de las relaciones natu- 
rales y artificiales de los hombres entre sí, del error o de la 
legitimidad de la costumbre y de los propios principios de las 
leyes. Penetrando así, día lras día, hasta las bases de la orga- 
nización de su tiempo, examinaban con minuciosidad su es- 
tructura y eriticaban su plan general. En verdad no todos con- 
vertían estos graves problemas en objeto de estudio particular 
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y profundo; incluso la mayor parte sólo los mencionaban de 
paso y a la ligera; pero unos y otros los abordaban. Esta 
especie de política abstracta y literaria se había difundido en 
dosis desiguales por la peneralidad de las obras de la época, y 
no había ninguna, desde el árido tratado hasta la canción, que 
no contuviera algo de ella. 

En cuanto a los sistemas políticos de cstos escritores, varia- 
ban tanto entre sí que quien descara conciliarlos y formar con 
ellos una sola teoría de gobierno nunca llevaría su trabajo a 
feliz término. 

Sin embargo, si dejamos de lado los detalles para llegar a 
las ideas madres, es fácil descubrir que los autores de esos di- 
ferentes sistemas concuerdan por lo menos en una idea muy 
general, que aparentemente todos concihieron del mismo 
modo y que parece preexistir en su espíritu a cualesquiera ideas 
particulares y constituir su fuente común. Por mucho que se 
separen en el resto de su carrera, todos tienen el mismo punto 
de partida: todos piensan que es conveniente sustituir las cos- 
tumbres complicadas y tradicionales que rigen a la sociedad 
de su tiempo por reglas sencillas y elementales basadas en la 
razón y en la ley natural. 

Observando con detenimiento, se verá que lo que podría 
denominarse como la filosofía política del siglo xvi consiste 
propiamente hablando en esta única noción. 

No se trataba de ninguna idea nueva: desde hacía tres mil 
años pasaba y volvía a pasar sin cesar por la imaginación de 
los hombres sin poder arraigar. ¿Cómo pudo apoderarse esta 
vez del espíritu de la generalidad de los escritores? ¿Por qué, 
en vez de permanecer, como había sucedido a menudo, en la 
mente de algunos filósofos, había descendido hasta el pueblo 
y cobrado la consistencia y el calor de una pasión política, de 
tal manera que teorías generales y abstractas sobre la natu- 
raleza de las sociedades se convirtieron en materia de la con- 
versación cotidiana de la gente ociosa e inflamar incluso la 
imaginación de las mujeres y los campesinos? ¿Cómo unos 
hombres de letras sin posición, ni honores, ni riquezas, ni 
responsabilidad, ni poder, llegaron a constituirse, de hecho, 
en los principales políticos de su tiempo, e incluso en los úni- 
cos, puesto que si otros ejercían el gobierno, sólo ellos tenían 
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la autoridad? Quisiera explicarlo en pocas palabras y mostrar 
la influencia extraordinaria y terrible que estos hechos, que no 
parecen pertenecer sino a la historia de nuestra literatura, 
tuvieron en la Revolución y hasta nuestros días. 

No fue por azar que los filósofos del siglo xvIn concibieran 
en general ideas tan opuestas a las que todavía servían de base 
a la sociedad de su tiempo; éstas les fueron sugeridas de ma- 
nera natural por la imagen de esa misma sociedad que todos 
ellos tenian ante sí. El espectáculo de tantos privilegios abu- 
sivos o ridículos, cuyo peso era cada vez más sentido y cuya 
causa se percibía cada vez menos, impulsaba, más bien pre- 
cipitaba simultáneamente el espíritu de cada uno hacia la 
idea de la igualdad natural de las condiciones. Viendo tantas 
instituciones irregulares y extrañas, hijas de otros tiempos, 
que nadie había intentado armonizar entre sí ni ajustar a las 
nuevas necesidades, sino que parecían destinadas a elerni- 
zarse tras haber perdido su virtud, fácilmente cobraban aver- 
sión por las cosas antiguas y la tradición, y, como era natural, 
se veían conducidos a desear reconstruir la sociedad de su 
tiempo de acuerdo con un plan enteramente nuevo, que cada 
uno trazaba teniendo como guía única su razón. 

La misma condición de estos escritores los predisponía a 
abrazar las teorías generales y abstractas en materia de go- 
bierno y a confiar en ellas ciegamente. Viviendo tan alejados de 
la práctica, ninguna experiencia venía a moderar su natural 
ardor; nada les advertía de los obstáculos que los hechos exis- 
tentes podían producir incluso a las reformas más deseables; 
no tenían la menor idea de los peligros que siempre acom- 
pañan aun a las revoluciones más necesarias. Ni siquiera los 
presentían; pues la ausencia por completo de libertad política 
hacía que el mundo de los negocios públicos no sólo les fuera 
poco conocido, sino invisible. Ni intervenían en él, ni tampoco 
podían ver lo que otros hacían. Por consiguiente, carecían de 
esa instrucción superficial que la vista de una sociedad libre y 
el ruido de lo que en ella se dice dan incluso a quienes menos 
se interesan por los asuntos de gobierno. De esa suerte, fueron 
mucho más atrevidos en sus innovaciones, más amantes de 
las ideas generales y los sistemas, más despreciativos de la 
sabiduría antigua y aún más confiados en su razón individual 
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de lo que comúnmente sucede entre autores que escriben 
libros especulativos sobre política. 

La misma ignorancia les conquistaba la atención y la simpa- 
tía populares. Si, como antaño, los franceses todavía hubieran 
intervenido en el gobierno por medio de los estados generales, 
inctuso si hubiesen continuado encargándose cotidianamente 
de la administración del país en las asambleas de sus provin- 
cias, se puede afirmar que nunca se habrían dejado inflamar, 
como ocurrió entonces, por las ideas de los escritores, pues hu- 
bieran conservado cierta práctica de los asuntos que les habría 
prevenido contra la teoría pura. 

Si, como los ingleses, hubieran podido cambiar gradual- 
mente el espíritu por la práctica, sin destruir sus antiguas imsti- 
tuciones, tal vez no habrían imaginado con tanto agrado otras 
nuevas. Pero cada uno se sentía afectado a diario en su fortuna, 
en str persona, en su bienestar o en su orgullo por cualquier 
ley antigua, por algún uso político añejo o por ciertos residuos 
de los poderes antiguos, y no percibían a su alcance ningún 
remedio que pudiesen aplicar por sí mismos a ese mal parti- 
cular. Parecía que hubiera que soportarlo o destruirlo todo en 
la organización del país. 

Sin embargo, habíamos conservado una libertad en medio 
de las ruinas de todas las demás: podíamos filosofar casi sin 
limitaciones sobre el origen de las sociedades, la naturaleza 
esencial de los gobiernos y los derechos primordiales del gé- 
nero humano. 

Todos aquellos a quienes la práctica cotidiana de la legisla- 
ción les incomodaba, se apasionaron pronto por esa política 
literaria. Esta afición se apoderó incluso de quienes por na- 
turaleza o condición se mantenían alejados de las especula- 
ciones abstractas. No hubo contribuyente lesionado por la 
inequitativa distribución de las tallas que no se enardecicra 
ante la idea de que todos los hombres deben ser iguales; ni 
pequeño propietario, cuyos campos devastahan los conejos de 
los gentileshombres de la vecindad, que no le gustara oír decir 
que la razón condenaba indistintamente cualesquiera privile- 
gios. No hubo pasión pública que no se disfrazara de filosofía; 
la vida política refluyó violentamente hacia la literatura, y los 
escritores, lomando en sus manos la dirección de la opinión 
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pública, se encontraron por un momento en el lugar que suelen 
ocupar los jefes de partido en los países líbres. 

Nadie se hallaba en posibilidad de disputarles ese papel. 

Una aristocracia en plenitud no sólo se encarga de los asun- 
tos públicos, sino también dirige la opinión, señala el tono a 
los escritores y da autoridad a las ideas. En el siglo xvux, la 
nobleza francesa había perdido por completo esta parte de su 
imperio; su crédito había corrido la misma fortuna que su po- 
der: se hallaba vacante el lugar que antaño ocupaba en el go- 
bierno de los espíritus, y los escritores pudieron extenderse 
hacia él a sus anchas y llenarlo por sí solos. 

Es más, esa misma aristocracia, cuyo lugar le habían arre- 
batado, favorecía esta empresa; a tal grado había olvidado que 
las teorías generales, una vez admitidas, llegan inevitable- 
mente a transformarse en pasiones políticas y en actos; que 
hasta las doctrinas más opuestas a sus derechos particulares, 
e incluso a su existencia, le parecían juegos muy ingeniosos 
del espíritu; con gusto participaba en ellos por pasatiempo y 
gozaba tranquilamente de sus inmunidades y de sus privile- 
gios, disertando con serenidad sobre lo absurdo de todas las 
costumbres establecidas. 

Con frecuencia nos ha asombrado ver la extraña ceguera 
con que las clases altas del Antiguo Régimen contribuyeron a 
su propia ruina; mas, ¿dónde habrían podido obtener tal clari- 
videncia? Las instituciones libres son tan necesarias a los ciu- 
dadanos principales, para enseñarles los peligros, como a los 
menores para garantizar sus derechos. Los últimos vestigios 
de vida pública habían desaparecido entre nosotros desde ha- 
cía más de un siglo y la gente interesada más directamente en 
el mantenimiento de la antigua organización no había sido 
advertida por ningún golpe ni por ruido alguno de la decaden- 
cia de ese antiguo edificio. Como exteriormente nada había 
cambiado, se figuraban que todo permanecía exactamente 
igual. Por tanto, su espíritu se había detenido en el punto de 
vista en que se situaba el de sus padres. En los cuadernos úe 
1789, la nobleza se muestra tan preocupada por las intru- 
siones del poder real como habría podido manifestarlo en los 
del siglo xv. Por su parte, como señala Burke con razón, un 
momento antes de perecer en el desbordamiento de la demo- 
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cracia, el infortunado Luis XVI seguía viendo en la aristocra- 
cia al rival más importante del poder real; desconfiaba de ésta 
comio si aún fueran Jos tiempos de La Fronda. En cambio, la 
burguesía y el pueblo le parecian, como a sus antepasados, el 
pilar más firme del trono. 

Pero lo que nos parece todavía más extraño a nosotros que 
tenemos a la vista los escombros de tantas revoluciones, es 
que la noción misma de una revolución violenta se hallaba 
ausente del espíritu de nuestros padres. No se discutía al res- 
pecto puesto que ni siquiera se la concebía. Los leves sacudi- 
mientos que la libertad pública imprime continuamente a las 
sociedades mejor cimentadas recuerdan a diario la posibili- 
dad de un derrumbamiento y mantienen alerta la prudencia 
pública; pero en aquella sociedad francesa del siglo xvItI, a 
punto de hundirse en el abismo, nada señalaba aún tal peligro. 

Leo con atención los cuadernos que redactaron los tres ór- 
denes, antes de reunirse en 1789; digo los tres órdenes, refirién- 
dome al de la nobleza y del clero, así como al del tercer estado. 
Me doy cuenta de que ora se pide cambiar una ley, ora una 
costumbre, y tomo nota. Así prosigo hasta el final esta inmensa 
labor, y cuando logro reunir todas estas voces particulares, con 
cierto terror comprendo que lo que se reclama es la abolición 
simultánea y sistemática de todas las leyes y usos vigentes en 
el país, y al punto percibo que se trata de una de las revolu- 
ciones más vastas y peligrosas que jamás se hayan producido 
en el mundo. Quienes mañana serán sus víctimas no saben 
nada al respecto; creen que la transtormación total y repenti- 
na de una sociedad tan compleja y antigua puede tener lugar 
sin conmociones con la ayuda de la razón y por su sola virtud. 
¡Desdichados! Han cividado hasta aquella máxima que sus 
padres habían expresado, 400 años atrás, en el lrancés ingenuo 
y enérgico de esos tiempos: Por pedir muchas franquicias y li- 
bertades se cae en gran servidumbre. 

No es de extrañar que la nobleza y la burguesía, excluidas 
desde tanto tiempo atrás de la vida pública, mostrasen esa 
singular inexperiencia; pero lo que más sorprende es que los 
ministros, los magistrados y los intendentes, los mismos que 
dirigían los asuntos públicos, no mostrasen mayor previsión. 
Sin embargo, muchos eran personas muy hábiles en su oficio; 
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conocían a fondo todos los detalles de la administración pú- 
blica de su época; pero en cuanto a esa gran ciencia de gobier- 
no que enseña a comprender el movimiento general de la 
sociedad, a juzgar lo que ocurre en el espíritu de las masas y a 
prever lo que habrá de resultar, todos eran tan bisoños como 
el mismo pueblo. En efecto, sólo el juego de las instituciones 
libres puede enseñar por completo a los estadistas esta parte 
principal de su arte. 

Así se aprecia en la memoria que Turgot dirigía al rey en 
1775, en que le aconsejaba, entre otras cosas, ordenar que la 
nación entera eligiera libremente una asamblea representa- 
tiva, que se reuniría anualmente alrededor de su persona por 
espacio de seis semanas, aunque sin concederle ningún poder 
efectivo. Esta asamblea sólo trataría de la administración, 
pero nunca del gobierno; podría dar su opinión, pero no impo- 
ner su voluntad, y a decir verdad, no se encargaría sino de dis- 
cutir las leyes sin hacerlas. “De este modo, el poder real es- 
taría informado y no obstaculizado”, decía, “y la opinión pública 
quedaría satisfecha sin correr riesgo alguno. Pues estas asam- 
bleas carecerían de toda autoridad para oponerse a las opera- 
ciones indispensables, y en el remoto caso de que se mostraran 
inconformes, Su Majestad siempre sería amo y señor”. No 
cabía mayor desconocimiento del alcance de una medida y 
del espíritu de su tiermpo. Cierto es que al término de las revo- 
luciones, a menudo fue posible hacer impunemente lo que 
proponía Turgot, y así como conceder libertades ficticias en 
nombre de las reales. Augusto lo intentó con éxito, Una nación 
cansada de largos debates da su consentimiento para que se le 
engañe con tal que se la deje descansar, y la historia nos ense- 
ña que para contentarla basta entonces con reunir en todo el 
país a un puñado de hombres oscuros o incondicionales y 
hacerles representar ante ella el papel de una asamblea política, 
a cambio de un salario. De esto se han dado diversos ejemplos. 
Pero al principia de una revolución estas empresas siempre 
fracasan, y lo único que logran es enardecer al pueblo en vez 
de contentarlo. Hasta el ciudadano más humilde de un país libre 
lo sabe; Turgot lo ignoraba, con todo y lo gran administrador 
que era. 

Si ahora pensamos en que esta misma nación francesa, tan 
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desconocedora de sus propios asuntos y tan carente de experien- 
cia, tan obstaculizada por sus instituciones y tan impotente 
para reformarlas, cra asimismo, entre todas las naciones, la 
más letrada y amante de la cultura, fácilmente comprendere- 
mos que los escritores constituyeran una fuerza política y 
acabaran siendo la primera. 

En tanto que en Inglaterra quienes escribían sobre el gobier- 
no y quienes gobernaban se hallaban mezclados, unos intro- 
duciendo las ideas nuevas en la práctica, los otros rectificando 
y circunscribiendo las teorías con ayuda de los hechos, en Fran- 
cia el mundo político permaneció dividido en dos provincias 
separadas, sin contacto entre sí. En la primera se administra- 
ba; en la segunda se establecían los principios abstractos en 
que debería basarse toda la administración. Por una parte, se 
tomaban las medidas particulares indicadas por la rutina; por 
la otra, se proclamaban las leyes generales, sin pensar en los 
medios de aplicarlas: para unos, la conducción de los asuntos 
públicos; para otros, la dirección de las inteligencias. 

Así, por encima de la sociedad rea), cuya organización toda- 
vía era tradicional, confusa e irregular, en que las leyes se- 
guían siendo diversas y contradictorias, los rangos contrasta- 
dos, las condiciones fijas y las cargas inequitativas, poco a poco 
se construía una sociedad imaginaria, en donde todo parecía 
sencillo y coordinado, uniforme, equitativo y conforme a la 
razón. 

Gradualmente, la imaginación popular abandonó la pri- 
mera para refugiarse en la segunda. Se perdió el interés por lo 
que era, para soñar en lo que podía ser, hasta acabar viviendo 
en espíritu en aquella ciudad ideal que habían construido los 
escritores. 

Con frecuencia se ha atribuido nuestra Revolución a la de 
América: y, en efecto, ésta tuvo gran influencia sobre la Revolu- 
ción francesa, pero ello obedeció más a lo que en Francia se 
pensaba en el mismo momento que a lo que entonces se hizo 
en los Estados Unidos. En tanto que en el resto de Europa la 
Revolución americana no era aún sino un hecho nuevo y sin- 
gular, entre nosotros sólo hacía más sensible e impresionante 
lo que ya creíamos conocer, Allá, asombraba; aquí, acababa de 
convencer. Al parecer, los estadunidenses no hacían más que 
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ejecutar lo que nuestros escritores habían concebido; daban la 
sustancia de la realidad a lo que nosotros estábamos soñando, 
Era como si Fénelon se hubiese hailado de pronto en Salento. 

Esta circunstancia, tan nueva en la historia de toda la edu- 
cación política de un gran pueblo, debida por completo a los 
hombres de letras, tal vez fue la que más contribuyó a dar a la 
Revolución francesa su carácter propio y a hacer surgir de ella 
lo que ahora vemos. 

Los escritores no sólo aportaron sus ideas al pueblo que la 
realizó, sino que le dieron también su temperamento y su carác- 
ter. Bajo su prolongada disciplina, en ausencia de cualquier 
otro guía, en medio del profundo desconocimiento de la prác- 
tica en que vivía, al leerlos, toda la nación acabó por contraer 
los instintos, las tendencias, los gustos y hasta los defectos natu- 
rales de los escritores; de tal suerte que cuando al fin tuvo que 
actuar llevó a la política todos los hábitos de la literatura. 

Cuando se estudia la historia de nuestra Revolución, se ve 
que se desarrolló precisamente dentro del mismo espíritu que 
llevó a escribir tantos libros abstractos sobre el gobierno. La 
misma inclinación por las teorías generales, los sisternas com- 
pletos de legislación y la exacta simetría en las leyes; el mismo 
menosprecio por los hechos existentes; la misma confianza 
por la teoría; la misma afición por lo original, lo ingenioso y lo 
nuevo en las instituciones; el mismo deseo de rehacer a un 
mismo tiempo toda la organización de acuerdo con las reglas 
de la lógica y siguiendo un plan único, en vez de tratar de en- 
mendarla por partes. ¡Aterrador espectáculo!, pues lo que es 
cualidad en el escritor, en ocasiones es vicio en el hombre de 
Estado, y las mismas cosas que a menudo inspiraron buenos 
libros pueden conducir a grandes revoluciones. 

El mismo lenguaje político adquirió entonces algo del que 
usaban los escritores; se llenó de expresiones generales, de 
términos abstractos, de palabras ambiciosas y de giros litera- 
rios. Este estilo fomentado por las pasiones políticas que lo 
empleaban, se difundió a todas las clases y legó con singular 
facilidad hasta las más bajas. Mucho antes de la Revolución, 
los edictos del rey Luis XVI hablaban a menudo de la ley na- 
tural y los derechos del hombre. Encuentro campesinos que a 
través de sus solicitudes llaman conciudadanos a sus vecinos; 


230 LIBRO TERCERO 


al intendente, respetable magistrado; al cura de la parroquia, 
ministro del altar, y al buen Dios, Ser Supremo: para ser pési- 
mos escritores, lo único que les faltaba era saber ortografía. 

Estas nuevas cualidades se incorporaron tan biea al antiguo 
fondo del carácter francés que con frecuencia se atribuyó a 
nuestra naturaleza lo que sólo provenía de esta educación sin- 
gular, He oído afirmar que la afición, o mejor dicho, la pasión 
que hemos mostrado desde hace 60 años por las ideas genera- 
les, los sistemas y las palabras altisonantes en materia política, 
obedecía a quién sabe qué atributo particular de nuestra raza, 
a lo que un tanto enfáticamente se llama el espíritu francés: 
como si este supuesto atributo hubiese aparecido de pronto a 
fines del siglo pasado, tras haber permanecido oculto durante 
todo el resto de nuestra historia. 

Lo curioso es que hayamos conservado los hábitos inspira- 
dos en la literatura, y hayamos perdido casi por completo nues- 
tro antiguo amor por las letras. A lo largo de mi vida pública, 
con frecuencia me ha sorprendido ver que personas que apenas 
leían los libros del siglo xvm, ni los de ninguna otra época, y 
que mostraban gran menosprecio por sus autores, conservaban 
fielmente algunos de los principales defectos que habían ca- 
racterizado el espíritu literario, mucho antes de que dichas 
personas hubieran nacido, 
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Cómo la irreligión se convirtió en una pasión general 
y dominante entre los franceses del siglo xvi y qué clase 
de influencia ejerció sobre el carácter de la Revolución 


A PARTIR de la gran revolución del siglo xvI, en que el espíritu 
analítico había emprendido la tarea de distinguir, entre las 
diversas tradiciones cristianas, cuáles eran las falsas y cuáles 
las verdaderas, nunca dejaron de aparecer hombres talentosos, 
más curiosos o animosos que habían impugnado o rechazado 
todas ellas. El mismo espíritu que en tiempos de Lutero hizo 
abandonaz ja fe católica a muchos millones de sus adherentes, 
cada año impelía aisladamente a algunos cristianos fuera de 
él: a la herejía la había sucedido la incredulidad. 

De manera general, podemos decir que en el siglo xvm el 
cristianismo había perdido gran parte de su fuerza en el conti- 
nente europeo; pero en la mayor parte de los países más que 
ser combatido con violencia, se renunciaba a él, y los mismos 
que lo abandonaban lo hacían con pesar. La irreligión se había 
propagado entre los príncipes y los hombres cultos; todavía 
no penetraba ni en las clases medias ni en el pueblo; seguía 
siendo capricho «de ciertos espíritus, pero no una opinión co- 
mún, “En Alemania, es prejuicio difundido de manera gene- 
ral”, decía Mirabeau en 1787, “que las provincias prusianas 
están llenas de ateos. La verdad es que, si bien se encuentran 
algunos librepensadores, el pueblo se aferra a la religión tanto 
como en las provincias más devotas, e incluso es posible encon- 
trar gran número de fanáticos”. Tras lo cual agrega que es la- 
mentable que Federico II no autorice el matrimonio de los sa- 
cendotes católicos, y sobre todo el rehusar a quienes se casan 
las rentas de su beneficio eclesiástico; “medida”, dice, “que osa- 
ríamos considerar digna de este gran hombre”. En ninguna 
parte, salvo en Francia, la irreligión se había convertido todavía 
en una pasión general, ardiente, intolerante y opresiva, 

En nuestro país ocurría algo hasta entonces desconocido. 
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En otras épocas se había atacado con violencia a las religiones 
establecidas, pero el ardor mostrado en su contra siempre 
tuvo como origen el celo que inspiraban las nuevas religiones. 
Ni las mismas religiones falsas y detestables de la Antigúedad 
tuvieron adversarios numerosos y apasionados, sino cuando 
el cristianismo se presentó a suplantarlas; hasta entonces ape- 
nas se fueron extinguiendo paulatinamente y sin ruido en la 
duda y la indiferencia, que es la muerte senil de las religiones. 
En Francia, la religión cristiana fue atacada con una especie 
de furor, sin siquiera tratar de poner en su lugar otra religión. 
Se trabajó ardiente y asiduamente para arrancar de las almas 
la fe que las llenaba, hasta dejarlas vacías. Una multitud de 
hombres se entregó con entusiasmo aesta ingrata empresa. Al 
pueblo le pareció atractiva la incredulidad absoluta en mate- 
ria de religión, que tanto se opone a los instintos naturales del 
hombre y pone su alma en trance tan doloroso. Lo que hasta 
entonces no había producido más que una especie de langui- 
dez enfermiza, generó en esta ocasión el fanatismo y el espí- 
ritu de propaganda. 

La coincidencia de varios grandes escritores dispuestos a 
negar las verdades de la religión cristiana no parece suficiente 
para explicar un acontecimiento tan extraordinario; pues, ¿por 
qué todos esos escritores, todos, se orientaron en un sentido y 
no en otro? ¿Por qué ninguno de ellos pensó en elegir la tesis 
opuesta? Y, en fin, ¿por qué, más que ninguno de sus predece- 
sores, encontraron al pueblo dispuesto a escucharlos y su espí- 
ritu predispuesto a creerles? Sólo causas muy particulares de 
la época y del país de estos escritores pueden explicar la empre- 
sa y sobre todo su éxito. El espíritu de Voltaire rondaba por el 
mundo desde hacía mucho tiempo; pero, en efecto, el mismo 
Voltaire sólo podía reinar en el siglo xvi y en Francia, 

Antes que nada, reconozcamos que la Iglesia no era más 
criticable en Francia que en cualquier otro sitio; por el con- 
trario, los vicios y los abusos que se habían detectado resulta- 
ban menores que en la mayor parte de los países católicos; y 
era infinitamente más tolerante de lo que había sido hasta 
entonces y de lo que todavía era en otros pueblos. Así pues, las 
causas particulares del fenómeno deben buscarse mucho más 
en el estado de la sociedad que en el de la religión. 


CAPÍTULO Y 233 


Para entenderlo, no debemos jamás perder de vista lo dicho 
en el capítulo anterior, a saber: que al no poder manifestarse en 
los asuntos públicos, todo el espíritu de oposición política a 
que dieron lugar los vicios del gobierno se había refugiado en 
la literatura, y que los escritores se habían constituido en ver- 
daderos jefes del gran partido que buscaba derribar todas las 
instituciones sociales y políticas del país. 

Una vez establecido lo anterior, la cuestión cambia de objeto. 
No se trata ya de saber en qué había podido pecar la Iglesia de 
entonces como institución religiosa, sino en qué se oponía a la 
revolución política que se preparaba, y por qué estorbaba par- 
ticularmente a los escritores que eran sus principales promo- 
tores. 

Los mismos principios del gobierno de la Iglesia se oponían 
a lo que los escritores querían hacer prevalecer en el gobierno 
civil, Aquélla se apoyaba principalmente en la tradición; éstos 
profesaban gran desprecio por las instituciones basadas en el 
respeto del pasado; aquélla reconocía una autoridad superior 
a la razón individual, y éstos no apelaban más que a esa misma 
razón; la Iglesia se basaba en una jerarquía; los escritores se 
pronunciaban por la desaparición de los rangos. Para poder 
entenderse con ella, se habría necesitado que ambas partes hu- 
biesen reconocido que, siendo esencialmente diferentes por 
naturaleza, la sociedad política y la sociedad religiosa no pue- 
den regirse por principios semejantes; pero, a la sazón, se estaba 
muy lejos de ello y parecía que para atacar a las instituciones 
del Estado, fuese necesario destruir las de la Iglesia, que les 
servían de base y de modelo. 

Por lo demás, la Iglesia era entonces el primero de los po- 
deres políticos y el más detestado, aunque no fuese el más 
opresivo; pues se había incorporado a éstos sin que se lo exi- 
gieran ni su vocación ni su naturaleza, y a menudo sancionaba 
en ellos los vicios que condenaba en otros, los armparaba con 
su inviolabilidad sagrada y parecía querer convertirlos en in- 
mortales como ella misma. Atacándola, había la seguridad de 
llegar de inmediato a lá pasión del público. 

Pero además de estas razones generales, los escritores te- 
nían otras más particulares, y por así decirlo personales, para 
atacarla. La Iglesia representaba precisamente esa parte del 
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gobierno más próxima y que de manera más directa se les 
oponía. Los demás poderes sólo de vez en cuando se dejaban 
sentir sobre ellos; pero el de la Iglesia, que era el encargado 
especialmente de vigilar la orientación del pensamiento y de 
censurar los escritos, les importunaba todos los días. Al defen- 
der contra ella las libertades generales del espíritu humano, 
luchaban por su propia causa y empezaban a romper las ata- 
duras que más les oprimían. 

Además, la Iglesia les parecía, y así efectivamente era, el lado 
más abierto y vulnerable de todo el vasto edificio que atacaban. 
Su poderío se había debilitado al irse afirmando el poder de 
los príncipes temporales. Tras haber sido superior a éstos y 
luego su igual, se veía reducida a convertirse en su cliente; entre 
ambos se había establecido una especie de intercambio: los 
príncipes le prestaban su fuerza material, y ella les brindaba 
su autoridad moral; ellos hacían obedecer los preceptos de la 
Iglesia, y ésta, respetar la voluntad de los principes. Comercio 
peligroso, cuando están próximos los tiempos de revolución, y 
siempre desventajoso para un poder que no se funda en la fuer- 
za, sino en la fe. 

Aunque nuestros reyes todavía se llamaran primogénitos de 
la Iglesía, eran muy negligentes en el cumplimiento de sus 
obligaciones con ella, y mostraban mucho menos fervor en 
protegerla del que ponían en delender su propio gobierno. 
Cierto es que no permitían que nadie le pusiera la mano enci- 
ma, pero consentían en que de lejos la acribillaran a flecu.azos. 

Esta coacción a medias que se venía ejerciendo sobre los 
enemigos de la Iglesia, en vez de disminuir su poder lo acrecen- 
taba. Por momentos la opresión sobre los escritores logra de- 
tener el movimiento de las ideas, mientras que en otros lo pre- 
cipita; pero nunca ha ocurrido que un tipo de policía como la 
que se ejercía contra la prensa no haya centuplicado su poder. 

Los autores eran perseguidos hasta el punto de provocar 
quejas pero no al extrerno de hacerles temblar; soportaban esa 
especie de molestia que anima la lucha, mas no el pesado yugo 
que postra. Los procesos a los que se veían sometidos, casi siern- 
pre lentos, ruidosos y vanos, parecían tener por objetivo el 
alentarlos a escribir más que a desistir. Una libertad de prensa 
total hubiese sido menos perjudicial para la Iglesia. 
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“Consideráis que nuestra intolerancia”, escribía Diderot a 
David Hume en 1768, “es más favorable al progreso del espí- 
ritu que vuestra libertad ilimitada; pero Holbach, Helvecio, 
Morellet y Suard no comparten vuestra opinión”. Sin embargo, 
el escocés tenía razón. Como habitante de un país libre, tenía 
experiencia al respecto; Diderot juzgaba la cosa como hombre 
de letras; Hume, como político, 

Si detengo al primer estadunidense que encuentro, ya sea 
en su país o en cualquier otra parte, y le pregunto si considera 
que la religión es útil para la estabilidad de las leyes y el buen 
orden de la sociedad, sin vacilar responderá que una sociedad 
civilizada, pero sobre todo una sociedad libre, no puede subsis- 
tir sin religión. A sus ojos, el respeto a la religión es la mejor 
garantía de la estabilidad del Estado y de la seguridad de los 
particulares. Los menos versados en la ciencia de gobierna co- 
nocen por lo menos ta! hecho. Sin embargo, no hay país en el 
mundo en que las doctrinas más audaces de los filósofos del 
siglo xvI1, en materia de política, se apliquen más que en Amé- 
rica; sólo sus doctrinas antirreligiosas no han podido abrirse 
paso, ni siquiera gracias a la libertad de prensa ilimitada. 

Otro tanto diría de los ingleses. Nuestra filosofía irreligiosa 
les fue predicada incluso antes de que naciera la mayor parte 
de nuestros filósofos: fue Bolingbroke quien consumó la edu- 
cación de Voltaire. Durante todo el transcurso del siglo xvII, 
la incredulidad tuvo representantes célebres en Inglaterra. 
Hábiles escritores y pensadores profundos abrazarc 1 su causa; 
pero runca pudieron hacerla triunfar como en Francia, por- 
que todos aquellos que tenían algo que temer de las revolu- 
ciones se apresuraron a acudir en auxilio de las creencias es- 
tablecidas. Incluso quienes se hallaban más involucrados con 
la sociedad francesa de aquella época y no consideraban falsas 
las doctrinas de nuestros filósofos, las desecharon por peligro- 
sas. Como siempre ocurre en los pueblos libres, grandes par- 
tidos políticos se interesaron en vincular su causa con la de la 
Iglesia, razón por la cual se ve al mismo Bolingbroke conver- 
tirse en aliado de los obispos. El clero, animado por estos 
ejemplos y sabiendo que no estaba solo, luchó enérgicamente 
por su propia causa. La Iglesia de Inglaterra, pese al vicio de 
su constitución y a los abusos de toda especie que abundaban 
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en su seno, resistió victoriosamente el golpe; de sus filas salie- 
ron escritores y oradores que defendieron con ardor el cris- 
tíanismo. Al fin, luego de ser discutidas y refutadas, las teorías 
que le eran hostiles se desecharon sin intervención del gobier- 
no, gracias al esfuerzo de la propia sociedad. 

Mas, ¿por qué buscar ejemplos fuera de Francia? ¿Qué 
francés osaría hoy escribir libros como los de Diderot a Helve- 
cio? ¿Quién querría leerlos? Casi me atreyería a preguntar, 
¿Quién conoce siquiera sus títulos? La deficiente experiencia 
que hemos adquirido tras 60 años de vida pública es suficiente 
para estar hastiados de esta literatura peligrosa. Ved cómo el 
respeto a la religión ha recobrado gradualmente su imperio 
entre las diferentes clases de la nación, a medida que cada 
una de ellas adquiría esta experiencia en la dura escuela de las 
revoluciones. La antigua nobleza, que era la clase más irreli- 
giosa antes del 89, se convirtió en la más fervorosa después del 
93; la primera afectada fue la primera en convertirse. Cuando 
la burguesía se sintió a su vez víctima de su propio triunfo, se la 
vio acercarse de nuevo a sus antiguas creencias. Poco u poco el 
respeto a la religión penetró dondequiera que los hombres te- 
nían algo que perder en el desorden popular, y la incredulidad 
desapareció, o al menos se ocultó, a medida que se hacía pre- 
sente el miedo a las revoluciones. 

Otra cosa distinta ocurría en las postrimerías del Antiguo 
Régimen. Habíamos perdido por completo la práctica en los 
grandes asuntos humanos, y desconocíamos asimismo el papel 
que desempeña la religión en el gobierno de los imperios, de 
ahí que la incredulidad arraigara antes que nada en el mismí- 
simo espíritu de quienes tenían el interés más personal y más 
apremiante en mantener al Estado en orden y al pueblo en la 
obediencia. Éstos no sólo la abrazaron, sino que en su cegue- 
ra la difundieron a los de abajo, e hicieron de la impiedad una 
especie de pasatiempo en su vida de ocio. 

La Iglesia de Francia, hasta entonces tan fértil en grandes 
oradores, enmudeció, al sentirse abandonada por quienes cierto 
interés común debería vincular a su causa. Por un momento 
se habría creído que estaba dispuesta a abjurar de sus creen- 
cias con tal de conservar sus riquezas y SU rango. 

Al alzar la voz quienes negaban el cristianismo y guardar 
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silencio los que aún creían en él, ocurrió lo que a partir de en- 
tonces hemos visto tan a menudo entre nosotros, no sólo en 
materia de religión, sino en cualquier otro terreno. Los hombres 
que conservaban la antigua fe temían ser los únicos que per- 
manecían siendo fieles, y por favor al aislamiento más que al 
error, se unieron a la multitud sin pensar como ésta. De ese 
modo lo que todavía no era sino el sentir de una parte de la 
nación pareció ser la opinión de todos, la que fue vista como 
algo irresistible incluso para quienes le dieron esta falsa apa- 
riencia. 

Qué duda cabe de que el descrédito universal en que caye- 
ron las creencias religiosas a fines del siglo pasado ejerció 
gran influencia en nuestra Revolución y determinó su carácter. 
Nada contribuyó más a darte a su fisonornía esa terrible ex- 
presión que le hemos conocido. 

Cuando trato de discernir los diferentes efectos que la irrc- 
ligión produjo entonces en Francia, me doy cuenta de que 
predispuso a los hombres de aquella época a llegar a extremos 
tan singulares mucho más por la perturbación de sus espíritus 
que por la degradación de los corazones o la corrupción de 
sus costumbres. 

Cuando la religión abandonó las almas, no las dejó como 
ocurre tan a menudo vacías ni debilitadas, sino que, momen- 
táneamente, se vieron llenas de sentimientos y de ideas que 
ocuparon su lugar y no les permitieron sucumbir desde un 
principio. 

Si los franceses que hicieron la Revolución eran más incré- 
dulos que nosotros en materia de religión, al menos les queda- 
ba una creencia admirable que a nosotros nos falta: creían en 
sí mismos. No dudaban de la perfectibilidad, de la fuerza del 
hombre; se apasionaban sinceramente por su gloria y tenían 
fe en su virtud. Depositaban en sus propias fuerzas esa confian- 
ze orgullosa que con frecuencia induce al error, pero sin la 
cual un pueblo no pasa de la servidumbre; no dudaban en abso- 
luto de que estaban llamados a transformar a la sociedad y a 
regenerar nuestra especie. Estos sentimientos y pasiones eran 
para ellos una especie de religión nueva que, originando algu- 
nos de los grandes efectos que hemos visto a las religiones 
producir, los apartaba del egoísmo individual, los impelía al 
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heroísmo y al sacrificio, y con frecuencia los hacía insensibles 
a todos esos bienes mezquinos que se apoderan de nosotros. 

He estudiado la historia con detenimiento y me atrevo a 
afirmar que jamás he encontrado ninguna revolución en que, 
al principio, se pudiera apreciar en tantísimos hombres un 
patriotismo más sincero, mayor desinterés y más auténtica 
grandeza. La nación mostró en ellos su principal defecto, pero 
también la principal cualidad que posee la juventud: la inexpe- 
riencia y la generosidad. 

No obstante, la irreligión causó entonces un mal público 
inmenso. 

En la mayor parte de las grandes revoluciones políticas que 
hasta entonces habían surgido en el mundo, quienes atacaban 
las leyes establecidas habían respetado las creencias, y en la 
mayoría de las revoluciones religiosas, los que atacaban la re- 
ligión no pretendieron modificar al mismo tiempo la naturale- 
za y el orden de todos los poderes ni abolir de cabo a rabo la 
antigua organización del gobierno. Por consiguiente, en las 
mayores conmociones de las sociedades siempre permanecía 
aleún punto sólido. 

Pero en la Revolución francesa, como las leyes religiosas se 
habían abolido al mismo tiempo que se trastocaban las civi- 
les, el espíritu humano se desquició, no supo ya a qué aferrarse 
ni en dónde detenerse y entonces vimos surgir revolucionarios 
de una especie desconocida, que llevaron su audacia hasta la 
locura, a los que no sorprendía ninguna novedad ni detenía 
escrúpulo alguno y que jamás vacilaron ante la ejecución de 
un designio. Pero no se crea que estos nuevos seres fueron 
creación aislada y efímera de un momento, destinada a desa- 
parecer con él; a partir de entonces, constituyeron una raza 
que se perpetnó y se diseminó por todos los rincones civiliza- 
dos de la tierra, y que conservó por doquiera la misma fisono- 
mía, las mismas pasiones y el mismo carácler. La conocimos 
cuando vino al mundo y aún la tenemos frente a nosotros, 
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Cómo los franceses prefirieron reformas 
antes que libertades 


VALE la pena señalar el hecho de que, entre todas las ideas y 
todos los sentimientos que prepararon la Revolución, la idea 
y la predilección por la libertad pública propiamente dicha fue- 
ron las últimas en mostrarse y las primeras en desaparecer. 

Desde hacía mucho tjempo el viejo edificio del gobierno ha- 
bía empezado a resquebrajarse, ya se tambaleaba y todavía ni 
siquiera se hablaba de dicha libertad. Voltaire apenas pensaba 
en ella; tres años de estancia en Inglaterra le habían permitido 
conocerla, sin que llegara a amarla. Le cautiva la filosofía es- 
céptica que se predica libremente entre los ingleses; pero sus le- 
yes políticas le interesan poco, y de éstas percibe mejor sus 
vicios que sus virtudes. En sus cartas sobre Inglaterra, una de 
sus obras maestras, lo que menos menciona es el Parlamento; 
en realidad, envidia a los ingleses sobre todo su libertad lite- 
raria, pero casi no se preocupa por su libertad política, como 
si la primera pudiera existir mucho tiempo sin la segunda. 

A mediados de siglo, vemos aparecer algunos escritores que 
abordan principalmente asuntos de administración pública y 
a los que diversos principios semejantes les valieron el nombre 
común de economistas o de fisiócratas. Los economistas des- 
tacaron menos en la historia que los filósofos, y tal vez hayan 
contribuido menos que éstos al advenimiento de la Revolu- 
ción; no obstante, creo que es sobre todo en sus escritos donde 
mejor se puede estudiar su verdadera índole. Los filósofos ape- 
nas salieron de las ideas más generales y abstractas en materia 
de gobierno; sin embargo, los economistas, sin dejar a un lado 
las teorías, se aproximaron mucho más a los hechos. Los pri- 
meros dijeron lo que se podía imaginar, los segundos indi- 
caron a veces lo que se debía hacer. Objeto particular de sus 
ataques fueron todas las instituciones que la Revolución habría 
de abolir sin remisión; ninguna encontró gracia a sus ojos. Por 
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el contrario, todas las que podían considerarse como su pro- 
pia obra fueron anunciadas de antemano por ellos y preco- 
nizadas con entusiasmo; difícilmente se podría mencionar una 
sola de éstas cuyo germen no se halle en algunos de sus es- 
critos; en ellos encontramos lo más sustancial que hubo en la 
Revolución, 

Aún más, en sus libros ya se reconoce ese temperamento re- 
volucionario y democrático que nos es tan familiar; no sólo 
odian cieríos privilegios, sino que la misma diversidad tarm- 
bién les resulta odiosa: adorarían la igualdad hasta en la 
servidumbre. Lo que se interpone a sus designios no merece 
sino ser suprimido. Los contratos les inspiran poco respeto; 
los derechos privados, ninguna consideración, o, mejor dicho, 
para ellos ya no existen realmente los derechos privados, sino 
sólo la utilidad pública. Sin embargo, son hombres por lo gene- 
ral de costumbres dulces y tranquilas, gente de bien, magis- 
trados honrados y hábiles administradores; pero los arrastra 
la índole particular de su obra, 

Para los economistas, el pasado es objeto de ilimitado des- 
precio. “La nación está gobernada desde hace siglos por falsos 
principios; todo parece haber sido hecho al azar”, dice Letron- 
ne. Partiendo de esta idea, ponen manos a la obra; no hay 
institución tan antigua ni tan bien cimentada en la historia 
cuya abolición no pidan poco que les estorbe o perjudique a la 
simetría de sus planes. Uno de ellos propone suprimir al mis- 
mo tiempo todas las viejas divisiones territoriales y cambiar 
los nombres de las provincias, 40 años antes de que lo ponga 
en práctica la Asamblea Constituyente. 

Las reformas sociales y administrativas que hizo la Revolu- 
ción ya habían sido concebidas por ellos antes de que en su 
espíritu empezara a surgir la idea de las instituciones libres. 
Cierto es que se muestran muy favorables al libre intercambio 
de productos, al laisser faire o al laisser passer en el comercio y 
en la industria; pero, en cuanto a las libertades políticas pro- 
piamente dichas, ni siquiera piensan en ellas e incluso las des- 
echan de inmediato, cuando éstas se presentan por casualidad 
en su imaginación. La mayor parte empieza a mostrarse muy en 
contra de las asambleas deliberantes de los poderes locales y 
secundarios, y en general de esos contrapesos que se han es- 
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tablecido en diferentes épocas en todos los pueblos libres para 
equilibrar el poder central, “En un gobierno”, dice Quesnay, 
“el sistema de contrapesos es una idea funesta”. “Las especula- 
ciones según las cuales se ha imaginado el sistema de contra- 
pesos son quiméricas”, opina un amigo de Quesnay. 

La única garantía que los economistas inventan contra el 
abuso del poder, es la educación pública; pues, como dice 
también Quesnay, “el despotismo es imposible si la nación es 
ilustrada”. “Víctimas de los males que acarrean los abusos de 
autoridad”, dice otro de sus discípulos, “los hombres han inven- 
tado mil medios totalmente inútiles, y han descuidado el único 
en verdad eficaz, que es la enseñanza pública general, continua, 
de la justicia por esencia y del orden natural”. Con la ayuda de 
este pequeño galimatías literario creen poder suplir todas las 
garantías políticas, 

Letronne, quien deplora tan amargamente el abandono en 
que el gobierno tiene al campo, que nos lo muestra sin cami- 
nos, sin industria, sin instrucción, ni siquiera imagina que sus 
asuntos podrían marchar mucho mejor si de ellos se encarga- 
ran los propios habitantes. 

El mismo Turgot, cuya grandeza de alma y las raras cuali- 
dades de su genio lo sitúan muy por encima de los demás, 
tampoco posee una inclinación muy acentuada por las liber- 
tades políticas, o por lo menos el gusto se le desarrolla tardía- 
mente, cuando el sentimiento público se lo sugiere. Para él, 
como para la mayor parte de los economistas, la primera ga- 
rantía política es cierta instrucción pública impartida por el 
Estado, según ciertos procedimientos y de acuerdo con deter- 
minado espíritu, La confianza que muestra en esta especie de 
medicación intelectual, o, como dice uno de sus contemporá- 
neos, en el mecanismo de una educación conforme a los princi 
pios, es ilimitada. “Me atrevo a responderos, Sire”, dice en una 
memoria en que propone al rey un plan de esta clase, 


que en el término de diez años vuestra nación estará irreconocible 
y que, gracias a la ilustración, a las buenas costumbres y al celo 
esclarecido a vuestro servicio y al de la patria, superará infinita- 
mente a todos los demás pueblos. Los niños que en la actualidad 
tienen diez años serán entonces hombres preparados para servir al 
Estado, amantes de su país, sumisos ante la autoridad, no por le- 
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mor sino por convencimiento, caritativos con sus conciudadanos y 
acostumbrados a reconocer y a respetar la justicia. 


Hacía tanto tiempo que la libertad política había sido des- 
truida en Francia, que se hallaban olvidados casi por completo 
sus condiciones y efectos, Es más, los restos informes que aún 
quedaban de ella y las instituciones que parecían haber sido 
creadas para suplirla, la hacían sospechosa, por lo que con 
frecuencia despertaba prejuicios en su contra. La mayor parte 
de las asambleas de estados que aún existían conservaban, junto 
con las formas anticuadas, el espíritu de la Edad Media, y 
lejos de propiciar el progreso de la sociedad, lo estorbaban; los 
parlamentos, únicos encargados de hacer las veces de cuerpos 
políticos, no podían evitar el mal que hacía el gobierno, pero 
con frecuencia le impedían realizar el bien que deseaba hacer. 

A los economistas les parecía impracticable la idea de hacer 
la revolución que imaginaban con ayuda de esos viejos instru- 
mentos; incluso les agradaba muy poco la idea de confiar la 
ejecución de sus planes a la nación ya dueña de sí misma; pues, 
¿cómo lograr que un pueblo adopte y siga un sistema de refor- 
ma tan amplio y cuyas partes se vinculaban tan estrechamente 
entre sí? Más fácil y oportuno les parecía poner a la propia ad- 
ministración real al servicio de sus designios. 

Este nuevo poder no surgió de las instituciones de la Edad 
Media; no muestra en absoluto su huella; en medio de sus erro- 
res, los economistas distinguen en él ciertas buenas inclina- 
ciones. Lo mismo que ellos, delata cierto gusto natural por la 
igualdad de condiciones y por la uniformidad de las reglas; 
desde el fondo de su corazón odia, como ellos mismos, los an- 
tiguos poderes surgidos del feudalismo o tendientes a la aristo- 
cracia. Sería inútil buscar en el resto de Europa un aparato de 
gobierno tan bien montado, tan grande y tan fuerte; la exis- 
tencia de semejante gobierno en nuestro país les parece una 
circunstancia singularmente feliz; la habrían llamado provi- 
dencial, si hubiera estado de moda entonces, como lo está en 
la actualidad el hacer intervenir en todo a la Providencia, “La 
situación en Francia”, dice Letronne, “es infinitamente mejor 
que la de Inglaterra; pues aquí se pueden realizar reformas que 
cambian toda la situación de un país en un momenio, en tanto 
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que entre los ingleses esas reformas sicmpre pueden ser obs- 
taculizadas por los partidos”. 

No se trata de destruir, pues, ese poder absoluto, sino de 
transformarlo. “Es preciso que el Estado gobierne de acuerdo 
con las reglas del orden esencial”, dice Mercier de la Riviére, 
“y para que así ocurra es preciso que sea omnipotente”. “Que 
el Estado comprenda bien cuál es su deber”, dice otro, “y que 
entonces se le deje en libertad”. Desde Quesnay al abad Bo- 
deau todos expresan la misma opinión. 

Para reformar la sociedad de su tiempo, los economistas no 
sólo cuentan con la administración real; de ella toman en 
parte la idea del gobierno futuro que quieren fundar. Se basan 
en aquélla para formarse una imagen de éste último. 

El Estado, conforme los economistas, no sólo tiene que 
mandar a la nación, sino también conformarla de cierta ma- 
nera; a él le corresponde formar el espíritu de los ciudadanos 
de acuerdo con cierto modelo adoptado de antemano; su deber 
consiste en imbuirle ciertas ideas y en inculcar a su corazón 
aquellos sentimientos que considere necesarios. En realidad, 
no existen límites para sus derechos ni linderos para lo que 
puede hacer; el Estado no sólo reforma a los hombres, sino 
que también los transtorma; ¡podría, si así lo deseara, conver- 
tirlos en otros! “El Estado hace de los hombres lo que quiere”, 
dice Bodeau. Esta frase resume todas sus teorías. 

Este inmenso poder social que imaginan los economistas 
no sólo es más grande que ninguno de los que tienen ante sí, 
sino que difiere también por su origen y su carácter. No ema- 
na directamente de Dios ni se vincula para nada con la tradi- 
ción; es impersonal: ya no se llama rey, sino Estado; no es le- 
gado familiar, es producto y representante de todos y debe ver 
porque el derecho individual se supedite a la voluntad de todos. 

Esta forma particular de tiranía que se denomina despo- 
tismo democrático, y de la que ni idea tuvo la Edad Media, a 
los economistas ya les era familiar. No más jerarquías en la 
sociedad, ni separación de clases, ni rangos hijos, tan sólo un 
pueblo compuesto por individuos casi sernejantes y entera- 
mente iguales, sólo esa masa confusa reconocida como único 
soberano legítimo, pero cuidadosamente privada de todas las 
facultades que podrían permitirle dirigir e incluso vigilar por 
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sí misma su gobierno. Por encima de ella, un mandatario úni- 
co, encargado de hacerlo todo en su nombre sin consultar con 
nadie. Para controlarlo, una razón pública sin Órganos; para 
contenerlo, revoluciones y no leyes: de derecho, un agente su- 
bordinado; de hecho, un amo. 

No encontrando a su alrededor nada que les parezca con- 
forme a este ideal, irán a buscarlo a la recóndita Asia. No 
exagero al afirmar que no hay un solo economista que no haya 
hecho en alguna parte de sus escritos un elogio enfático de 
China. Al leer sus libros, estamos seguros de encontrar por lo 
menos lo señialado; y como China todavía es poco conocida, 
nos cuentan de ella toda clase de pamplinas. Ese gobierno im- 
bécil y bárbaro, que un puñado de europeos domina a placer, 
les parece el modelo más perfecto que puedan copiar cua- 
lesquiera de las naciones del mundo. Para ellos vino a ser lo 
que más tarde fueron Inglaterra y después América para los 
franceses. Se sienten conmovidos y ermbelesados ante un país 
cuyo soberano absoluto, pero exento de prejuicios, labora la 
tierra una vez al año con sus propias manos para honrar las 
artes útiles; en donde los puestos se obtienen en concursos li- 
terarios; que por religión no tienen más que una filosofía y 
por aristocracia a los letrados. 

Hay la creencia de que el origen de las teorías destructivas a 
las que en nuestros días se designa con el nombre de sociafismo 
es reciente; pero ello es un error: son teorías contemporáneas 
de los primeros economistas. Mientras éstos empleaban al go- 
bierno omnipresente con el que soñaban cambiar la forma de 
la sociedad, los otros se apoderaban con la imaginación del 
mismo poder para destruir sus bases. 

Leed el Código de la naturaleza de Morelly, y encontraréis, 
junto con las doctrinas de los economistas sobre la oranipo- 
tencia del Estado y sobre sus derechos ilimitados varias de las 
teorías políticas que más temor infundieron en Francia en 
estos últirmos tiempos y cuyo nacimiento nos figurábamos ha- 
ber presenciado: la cormunidad de bienes, el derecho al trabajo, 
la igualdad absoluta, la uniformidad en todas las cosas, la re- 
gularidad mecánica en todos Jos movimientos de los indivi- 
duos, la tiranía reglamentaria y la completa absorción de la 
personalidad de los ciudadanos en el cuerpo social. 
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“Nada en la sociedad pertenecerá singularmente ni en 
propiedad a persona alguna”, dice el artículo 1? de dicho códi- 
go. “La propiedad es detestable y quien trate de restablecerla 
será encerrado de por vida, como loco furioso y enemigo de la 
humanidad. Todo ciudadano será sustentado, mantenido y 
ocupado a expensas del público”, dice el artículo 2, 


Todos los productos se concentrarán en almacenes públicos, 
para ser distribuidos emire todos los ciudadanos y satisfacer sus 
necesidades vitales. Las ciudades se construirán conforme a un 
mismo plano; todos los edificios de uso particular serán seme- 
jantes. A los cinco años de edad los niños serán separados de sus 
familias y educados en común, a expensas del Estado, de manera 
uniforme. 


Este libro os parecerá escrito ayer, pero data de hace 100 
años; apareció en 1755, simultáneamente a la fundación de la 
escuela de Quesnay: hasta ese grado es cierto que la centralj- 
zación y el socialismo son productos del mismo suelo; uno 
respecto al otro, son lo que el fruto cultivado es al silvestre. 

De todos los hombres de su tiempo, los economistas son los 
que parecerían menos desambientados en el nuestro; su pa- 
sión por la igualdad es tan firme y su amor a la libertad tan 
incierto que dan una falsa apariencia de contemporáneos. 
Cuando leo los discursos y los escritos de los hombres que hi- 
cieron la Revolución, súbitamente me siento transportado a 
un lugar y en medio de una sociedad que desconozco; pero 
cuando recorro los libros de los economistas me parece que es 
sente con la que he vivido y que acabo de discurrir con ella. 

Hacia 1750, la nación entera no se hubiera mostrado más 
exigente en materia de libertad política que los propios eco- 
nomistas; al perder su uso, había perdido el amor por ella y 
hasta la idea de la misma. Deseaba reformas más que dere- 
chos, y si en el trono hubiera hahido entonces un príncipe de 
la talla y el temple del gran Federico, no dudo de que habría 
consumado en la sociedad y en el gobierno varios de los más 
grandes cambios que efectuó la Revolución, no sólo sin perder 
su corona, sino acrecentando mucho su poder, Se asegura que 
Machault, uno de los ministros más hábiles que tuvo Luis XV, 
entrevió esta idea y la comunicó a Su Majestad; pero estas 
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empresas no son para aconsejarse: sólo las pueden realizar 
quienes han sido capaces de concebirlas. 

Veinte años después la situación ya no era igual: la imagen 
de la libertad política se había presentado al espíritu de los 
franceses y cada día les parecía más interesante. Así nos lo 
señalan numerosos indicios. Las provincias empiezan a con- 
cebir el deseo de administrarse de nuevo por sí mismas. La 
idea de que el pueblo entero tiene derecho de participar en su 
gobierno penetra en los espíritus y se adueña de ellos, Revive 
el recuerdo de los antiguos estados generales. La nación, que 
detesta su propia historia, sólo recuerda con complacencia esta 
parte de ella, La nueva corriente arrastra a los mismos econo- 
mistas y los obliga a complicar su sistema unitario con algunas 
instituciones libres. 

Cuando en 1771 se destruyen los parlamentos, el mismo pú- 
blico, que tan a menudo había tenido que sufrir sus prejui- 
cios, se conmueve profundamente viendo su caída. Parecería 
que, junto con ellos, hubiera caído la última barrera que aún 
podía contener la arbitrariedad real. 

Esta oposición asornbra e indigna a Voltaire. 


Casi todo el reino está en efervescencia y es presa de la conster- 
nación —escribe a sus armigos—; la agitación en las provincias es 
tan fuerte como en el propio París. Sin embargo, me parece que el 
edicto está lleno de reformas útiles. ¿No son acaso grandes servi- 
cios prestados a la nación acabar con la venalidad de los cargos, 
impartir justicia gratuita, impedir que los litigantes vengan a París 
desde los confines del reino para arruinarse aquí, así como respon- 
sabilizar al rey de cubrir los gastos de las justicias señoriales? Por 
lo demás, ¿no han sido a menudo esos parlamentos perseguidores 
y bárbaros? En realidad, admiro a los welches por tornar partido a 
favor de estos burgueses insolentes e indóciles. Por mi parte, creo 
que el rey tiene razón, y dado que hay que servir, pienso que más 
vale hacerlo a las órdenes de un león de buena cuna y que por 
nacimiento es mucho más fuerte que yo, y no bajo de las 200 ratas 
de mi propia especie. 


A lo que agrega, a manera de excusa: “Considerad que debo 
apreciar infinitamente la gracia que el rey ha concedido a todos 
los señores con tierra al pagar los gastos de sus justicias”. 

Ausente de París desde mucho tiempo atrás, Voltaire creía 
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que el espíritu público permanecía el mismo como él lo había 
dejado. Nada tan lejos de la verdad, Los franceses ya no se li- 
mitaban a desear que sus asuntos fuesen mejor atendidos, 
sino que empezaban a querer hacerlo por sí mismos y era evi- 
dente que la gran revolución que se preparaba iba a tener lu- 
gar, no sólo con el asentimiento del pueblo, sino por $us pro- 
pias manos. 

Pienso que a partir de aquel momento era inevitable esa 
Revolución radical, que habría de confundir en un mismo 
montón de ruinas tanto lo peor como lo mejor del Antiguo 
Régimen. Un pueblo tan mal preparado para actuar por sí mis- 
mo no podía emprender la reforma de todo a la vez sin antes 
destruirlo todo, Cualquier príncipe absoluto habría sido un 
innovador menos peligroso. Por lo que a mí respecta, al con- 
siderar que esa misma Revolución que destruyó tantas institu- 
ciones, ideas y hábitos contrarios a la libertad, y que, por otra 
parte, abolió tantos otros sin los cuales esta libertad difícil- 
mente puede subsistir, me inclino a creer que realizada por 
un déspota tal vez nos habría dejado en menor desventaja para 
alcanzar a ser algún día una nación libre, que hecha en nom- 
bre de la soberanía del pueblo y por éste. 

Lo precedente es algo que nunca debemos perder de vista, 
si queremos comprender la historia de nuestra Revolución. 

Cuando se despertó el amor de los franceses por la libertad 
política, habían concedido ya en materia de gobierno cierto 
número de nociones que no sólo no concordaban fácilmente 
con la existencia de las instituciones libres sino que casi le eran 
opuestas. 

Habían admitido corno ideal de una sociedad, el de un pue- 
blo sin otra aristocracia que la de los funcionarios públicos, 
una administración única y omnipotente, rectora del Estado y 
tutora de los particulares, Queriendo ser libres, no entendieron 
que debían desligarse de esta primera noción, tan sólo trata- 
ron de conciliarla con la de la libertad. 

Por tanto, emprendieron la tarea de mezclar una centrali- 
zación administrativa ilimitada y un cuerpo legislativo pre- 
ponderante: la administración de la burocracia y el gobierno 
de los electores. Como cuerpo, la nación gozó de todos los 
derechos de la soberanía, y cada ciudadano en particular fue 
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reducido a la más estrecha dependencia: a una se le deman- 
dan experiencia y virtudes de un pueblo libre; al otro las cualida- 
des de un buen servidor. 

Este deseo de introducir la libertad política en medio de 
instituciones y de ideas que le eran extrañas o contrarias, pero 
que para nosotros eran ya un hábito o de las cuales habíamos 
adquirido el gusto de antemano, fue el que, desde hace 60 años, 
ha producido tantos ensayos inútiles de gobiernos libres, se- 
guidos de tan tunestas revoluciones, hasta que al fin, cansados 
de tantos esfuerzos y desalentados por un trabajo tan laborioso 
como estéril, abandonando su segunda idea para volver a la pri- 
mera, muchos franceses acabaron por pensar que al fin y al 
cabo vivir como iguales bajo un amo aún tenía cierto encanto. 
De ese modo encontramos que hoy nos parecemos infinita- 
mente más a los economistas de 1750 que a nuestros padres 
de 1789, 

Con frecuencia me he preguntado dónde está el origen de 
esta pasión por la libertad política que en todos los tiempos 
ha llevado a los hombres a realizar las cosas más grandes que 
la humanidad haya logrado, y en qué clase de sentimientos se 
arraiga y se alímenta. 

Me doy perfecta cuenta de que cuando los pueblos están mal 
dirigidos, conciben con gusto el deseo de gobernarse a sí mis- 
rnos; pero esta especie de amor a la independencia, que sólo 
nace de ciertos males particulares y pasajeros que trae consigo 
el despotismo, nunca es perdurable: desaparece con el acci- 
dente que la había hecho nacer; parecíamos amar la libertad, 
y lo que sucede es que nos limitábamos a odiar al amo. Lo que 
odian los pueblos hechos para ser libres es el propio mal de la 
dependencia, 

Tampoco creo que el verdadero amor por la libertad haya 
nacido nunca de la simple vista de los bienes materiales que 
procura; pues esta visión con frecuencia llega a oscurecerse. 
Es muy cierto que a la larga la libertad siempre trae holgura, 
bienestar y a menudo riqueza a quienes saben conservarla; 
pero hay épocas en que perturba momentáneamente el uso de 
estos bienes, y otras en que sólo el despotismo puede brindar 
su disfrute pasajero. Los hombres que sólo aprecian en ella 
estos bienes, nunca la han conservado durante mucho tiempo. 
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Lo que le ha conquistado en todo tiempo y de manera tan 
decidida el corazón de ciertos hombres son sus mismos atrac- 
tivos, su encanto propia, independientemente de sus benefi- 
cios; es el placer de poder hablar, actuar y respirar sin coac- 
ciones, bajo el solo imperio de Dios y el de las leyes. Quien 
busca en la libertad otra cosa que no sea ella misma está he- 
cho para servir, 

Ciertos pueblos la persiguen obstinadamente a través de 
toda clase de peligros y de miserias. Lo que entonces aman en 
ella no son los bienes materiales que les brinda; consideran 
que ella misma es un bien tan preciado y tan necesario que 
ningún otro podría consolarlos de perderla y que se consuelan 
de todo disfrutándola. Otros se cansan de ella en medio de su 
prosperidad; se la dejan arrancar de las manos sin oponer 
resistencia por miedo a comprometer, mediante algún esfuer- 
zo, ese mismo bienestar que le deben. ¿Qué les falta a éstos 
para seguir siendo libres? ¿Qué? La misma satisfacción de serlo. 
No me pidáis que analice este gusto sublime, es preciso sentirlo. 
Entra por sí solo en los grandes corazones que Dios ha pre- 
parado para recibirlo; los llena y los inflama. Fuerza es renun- 
ciar a hacérselo comprender a las almas mediocres que nunca 
lo han sentido. 
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Que el reinado de Luis XVI fue la época más próspera de 
la antigua monarquía y cómo esta misma prosperidad 
precipitó la Revolución 


No PRESENTA dudas que el agotamiento del reino bajo Luis XIV 
haya empezado en la misma época en que este príncipe aún 
triunfaba sobre toda Europa. Se encuentran los primeros 
indicios de su decadencia en los años más gloriosos del reino. 
Francia se había arruinado mucho antes de que hubiera deja- 
do de mostrarse como nación vencedora, ¿Quién no ha leído 
ese aterrador ensayo de estadística administrativa que nos ha 
legado Vauban? Los intendentes, en los informes que dirigen 
al duque de Borgoña a fines del siglo xvH e incluso antes de que 
empezara la malhadada guerra de Sucesión, aluden a esa cre- 
ciente decadencia de la nación y no la mencionan como si se 
tratara de un hecho enteramente reciente. “La población ha 
disminuido mucho en esta provincia, de wnos años para acá”, 
dice uno de ellos; “esta ciudad, que antaño era rica y flore- 
ciente, se ha quedado hoy sin industria”, dice otro. Un tercero 
comenta: “Tiempo atrás hubo manufacturas en la provincia, 
pero en la actualidad están abandonadas”. Y otro más dice: 
“Antes los vecinos obtenían del suelo mucho más que ahora; 
la agricultura era infinitamente más floreciente hace 20 años”, 
“La población y la producción han disminuido en una quinta 
parte desde hace alrededor de 30 años”, decía un intendente 
de Orleans por el mismo tiempo. Debería aconsejarse la lec- 
tura de estas memorias a los individuos que encarecen el go- 
bierno absoluto y a aquellos príncipes que aman la guerra. 
Como estas miserias tenían principalmente su origen en 
vicios de organización, ni la muerte de Luis XIV ni la misma 
paz fueron suficientes para que volviera a renacer la prosperi- 
dad pública, En la primera mitad del siglo xv, todos los que 
escriben sobre la administración o sobre la economía social 
comparten la opinión de que las provincias no logran recupe- 
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rarse; incluso muchos piensan que se arruinan cada vez más. 
Señalan que sólo París se enriquece y crece. Intendentes, anti- 
guos ministros y hombres de negocios concuerdan al respecto 
con los hombres de letras. 

Por mi parte, confieso que no creo en esa decadencia con- 
tinua de Francia durante la primera mitad del siglo xv; pero 
una opinión tan general, que comparten personas tan bien 
informadas, por lo menos demuestra que a la sazón no había 
ningún progreso visible, En efecto, todos los documentos ad- 
ministrativos que he tenido a la vista, relacionados con esa épo- 
ca de nuestra historia, denotan una especie de letargo. El go- 
bierno únicamente da vueltas alrededor del mismo círculo de 
viejas rutinas sin crear nada nuevo; las ciudades no desarrollan 
casi ningún esfuerzo para hacer más cómoda y saludable la 
condición de sus habitantes; ni siquiera los particulares em- 
prenden ninguna empresa importante. 

El panorama empieza a cambiar unos 30 o 40 años antes de 
que estalle la Revolución; se cree distinguir en todas las partes 
del cuerpo social una especie de conmoción interior que hasta 
entonces no se había observado. Sólo es reconocible luego de 
atentísimo examen, pero poco a poco se va haciendo más ca- 
racterística y precisa. Esta conmoción se extiende y se acelera 
año tras año: toda la nación se mueve al fin y parece renacer. 
Pero ¡cuidado!, lo que se reanimma no es su antigua vida; el que 
impulsa este gran cuerpo es un espíritu nuevo, que sólo lo rea- 
viva por un momento para disolverlo. 

Cada quien se inquieta y se agita desde su condición y hace 
esfuerzos por cambiarla: la búsqueda de lo mejor es universal; 
pero es una búsqueda impaciente y desesperante, que lleva a 
maldecir el pasado y a imaginar un estado de cosas entera- 
mente opuesto al que se tiene enfrente, 

Este espíritu penetra pronto hasta el mismo seno del go- 
bierno y lo transforma por dentro, sin alterar para nada su ex- 
terior: las leyes no se cambian, pero se aplican de otro modo. 

En otra ocasión ya señalé que el interventor general y el in- 
tendente de 1740 no se parecían en nada al intendente y al 
interventor general de 1780. La correspondencia administrativa 
muestra detalladamente esta verdad. Sin embargo, el inten- 
dente de 1780 tiene los mismos poderes, los mismos agentes, 
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la misma arbitrariedad que su predecesor, pero no tiene la 
misma mira: a aquél sólo le interesaba mantener a su pro- 
vincia en la obediencia, reclutar a la milicia y sobre todo per- 
cibir la talla; éste tiene muchas otras preocupaciones: su cabeza 
está llena de mil proyectos encaminados a aumentar la rique- 
za pública. Los caminos, los canales, las manufacturas y el 
comercio son las principales preocupaciones de su pensa- 
miento; la agricultura atrae sobre todo su atención. En ese 
entonces, Sully se pone de moda entre los administradores. 

Es por ese tiempo cuando éstos empiezan a formar las so- 
ciedades de agricultura que ya he mencionado, cuando se es- 
tablecen concursos y se distribuyen premios. Hay circulares 
del interventor general que más parecen tratados de agricul- 
tura que documentos oficiales. 

El cambio principal operado en el espíritu de los gober- 
nantes se puede apreciar mejor en la percepción de los im- 
puestos. La legislación sigue siendo tan inequitativa, arbitraria 
y dura como en el pasado, pero todos sus vicios se atemperan 
durante la ejecución. 


Cuando empecé a estudiar las leyes fiscales —dice Mollien en sus 
Memorias—, me horrorizó lo que encontré: multas, encarcelamien- 
tos, castigos corporales impuestos a criterio de tribunales especiales 
por simples omisiones; empleados arrendatarios que gobernaban 
casi todas las propiedades y personas a la discreción de sus jura- 
mentos, etc. Por fortuna no me limité a la simple lectura de este 
código, por lo que pronto hube de reconocer que entre el texto y su 
aplicación había la misma diferencia que entre las costumbres de los 
antiguos financieros y las de los nuevos. Los jurisconsultos siempre 
se inclinaban por la atenuación de los delitos y por la moderación 
de las penas. 

“¡A cuántos abusos y vejaciones puede dar lugar la percep- 
ción de los impuestos!”, dice la asamblea provincial de la Baja 
Normandía en 1787; “sin embargo, debemos hacer justicia a 
la benignidad y al tacto con que se ha obrado desde hace 
algunos años”. 

El examen de los documentos justifica plenamente este 
aserto. En ellos se percibe a menudo el respeto a la libertad y 
a la vida de los hombres. Y sobre todo se aprecia una ver- 
dadera preocupación por los males de los pobres, que habría 
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sido inútil buscar con anterioridad. Raras son las violencias 
del fisco con los miserables, más frecuentes las condonaciones 
de impuestos y más numerosos los socorros. El rey incremen- 
ta los fondos destinados a abrir talleres de caridad en el campo 
o a socorrer indigentes, y con frecuencia establece otros nuevos, 
Sólo en la generalidad de la Alta Guyena encuentro que, en 
1779, el Estado distribuyó así más de 80000 libras; en la de 
Tours, 40000 en 1784, y 48000 en 1787, en la de Normandía. 
Luis XVI no quería dejar en manos de sus ministros esta parte 
del gobierno; a veces él mismo se encargaba de ella, El rey en 
persona redactó los considerandos, cuando, en 1776, una dis- 
posición del consejo fijó las indemnizaciones que serían paga- 
das a los campesinos cuyos campos devastaba la caza del rey 
en los alrededores de las capitanías, indicando modos simples 
y seguros de cobrarlas. Cuenta Turgot que este bondadoso y 
desdichado príncipe le entrega escritos de su puño y letra, 
diciéndole: “Ya veis que yo por mi lado también trabajo”. Si se 
describiera el Antiguo Régimen tal como era en los últimos 
años de su existencia, se haría de él un retrato muy halagador 
y poco fiel. 

A medida que estos cambios se operan en el espíritu de go- 
bernados y gobernantes, la prosperidad pública se desarrolla 
con una rapidez hasta entonces sin paralelo. Todos los signos 
la anuncian: aumenta la población; las riquezas crecen de 
manera aún más rápida. La guerra de América no frena este 
impulso; el Estado se endeuda, pero los particulares siguen 
enriqueciéndose; éstos se hacen más industriosos, más em- 
prendedores y muestran más inventiva, 

“A partir de 1774”, dice un administrador de la época, “el 
desarrollo de las diversas clases de industria había aumentado 
la materia de todos los impuestos de consumo”. En efecto, 
cuando comparamos los tratados concluidos en las diferentes 
épocas del reinado de Luis XVI entre el Estado y las com- 
pañías financieras encargadas de cobrar los impuestos, vemos 
que el precio de los arrendamientos se eleva, a cada reno- 
vación, con rapidez creciente. El arriendo de 1786 arroja 14 
millones más que el de 1780. “Se puede contar con que el pro- 
ducto de todos los derechos de consumo aumenta en dos mi- 
llones por año”, dice Necker en el informe rendido en 1781. 
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Arthur Young asegura que Burdeos en 1788 tenía más comer- 
cio que Liverpool; y luego agrega: “En estos últimos tiempos, 
los adelantos del comercio marítimo han sido más rápidos en * 
Francia que en la misma Inglaterra, pues este comercio se ha 
duplicado allá en 20 años”. 

Si tenemos a bien prestar atención a la diferencia de los 
tiempos, nos convenceremos de que en ninguna de las épocas 
posteriores a la Revolución se desarrolló la prosperidad pública 
con mayor rapidez que durante los 20 años que la precedieron. 
Los 37 años de monarquía constitucional, que para nosotros 
fueron tiempos de paz y de rápidos progresos, sólo pueden 
compararse a este respecto con el reinado de Luis XVL 

La vista de esta gran prosperidad en aumento es motivo de 
asombro si se piensa en todos los vicios de que todavía adole- 
cía el gobierno y en todas las irabas con que aún tropezaba la 
industria; incluso es posible que muchos políticos nieguen el 
hecho porque no lo pueden explicar, considerando, como el mé- 
dico de Moliére, que un enfermo no puede sanar contra las 
reglas. ¿Cómo creer, en efecto, que Francia pudiese prosperar 
y enriquecerse pese a la desigualdad de las cargas, a la diversi- 
dad de costumbres, a las aduanas interiores, a los derechos 
feudales, a los gremios, a los puestos públicos, etc.? Y sin 
embargo, a despecho de todo, la nación empezaba a enrique- 
cerse y a desarrollarse por todas partes, porque al margen de 
esos mecanismos mal construidos y mal engranados, que pa- 
recían destinados a frenar la maquinaria social más que a 
impulsarla, se ocultaban dos resortes sencillísimos y suma- 
mente poderosos, que bastaban para mantenerlo todo junto y 
hacer que todo marchara hacia la meta de la prosperidad 
pública: un gobierno que seguía siendo muy fuerte aun al 
dejar de ser despótico y que mantenía el orden en todas partes; 
una nación que en sus clases superiores era ya la más culta y 
la más libre del continente, y en cuyo seno cada quien podía 
enriquecerse a su antojo y conservar su fortuna una vez ad- 
quirida, 

El rey seguía hablando como señor, pero en realidad ohe- 
decía a una opinión pública que lo inspiraba o lo arrastraba 
todos los días, opinión a la que él consultaba, temía y adulaba 
continuamente; absoluto por la letra de la ley, limitado por su 
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práctica. Dándolo como un hecho indudable, desde 1784 
decía Necker en un documento público: “A la mayor parte de 
los extranjeros les cuesta trabajo darse una idea de la autori- 
dad que hoy en día ejerce en Francia la opinión pública: difí- 
cilmente comprenden lo que representa cste poder invisible 
que manda hasta en el palacio real. Y sin embargo así es”. 

Nada más superficial que atribuir la grandeza y el vigor de 
un pueblo exclusivamente al mecanismo de sus leyes; pues, en 
esta materia, el producto se debe más a la potencia de los mo- 
tores que a la perfección del instrumento. Véase a Inglaterra: 
¡hasta qué grado sus leyes administrativas siguen pareciendo 
todavía hoy más complicadas, diversas e irregulares que las 
nuestras! Y sin embargo, ¿habrá en Europa un solo país en 
que sea mayor la fortuna pública, más extensa, segura y varia- 
da la propiedad particular, más sólida y rica la sociedad? 
Nada de ello procede de la bondad de esas leyes en particular, 
sino del espíritu que anima a la legislación inglesa en general. 
La imperfección de ciertos órganos no impide nada, porque la 
vida es pujante. 

A medida que se desarrolla en Francia la prosperidad que 
acabo de describir, los espíritus parecen sin embargo más 
inestables e inquietos; se exacerba el descontento público; va 
en aumento el odio conira la totalidad de las instituciones an- 
tiguas. La nación se encamina visiblemente hacia una revolu- 
ción. 

Es más, las partes de Francia que habrían de ser el foco de 
esta revolución son precisamente aquellas en que el progreso 
es más evidente. Si se estudia lo que queda de los archivos de 
la antigua generalidad de la Isla de Francia, será fácil con- 
vencerse de que el Antiguo Régimen se había relormado antes 
y más profundamente en las comarcas colindantes con París. 
Ahí, la libertad y la fortuna de los campesinos se hallaban 
mejor garantizadas que en cualquier otro país de elección. La 
prestación personal había desaparecido mucho antes de 1789, 
El cobro de la talla es ahora más regular, moderado y equita- 
tivo que en el resto de Francia. Hay que leer el reglamento que 
lo mejora, en 1772, si queremos comprender lo que un inten- 
dente puede hacer tanto por el bienestar como por la miseria 
de toda una provincia. Visto en este reglamento, el impuesto 
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ha adquirido ya un aspecto por entero distinto. A cada parro- 
quia acuden anualmente delegados del gobierno; la comunidad 
se reúne en su presencia; el valor de los bienes se establece 
públicamente y las facultades de cada quien se reconocen por 
contradicción; la talla se fija en fin con el concurso de todos 
los que deben pagarla. No más arbitrariedad del síndico ni 
violencias inútiles. La talla conserva sin duda los vicios que le 
son inherentes, sea cual fuere el sistema de percepción; sigue 
pesando sobre una clase de contribuyentes y grava tanto a la 
industria como a la propiedad; pero en todo lo demás difiere 
profundamente de lo que todavía lleva el mismo nombre en 
las generalidades vecinas. 

En cambio, el Antiguo Régimen en ninguna parte se había 
mantenido mejor que a lo largo del Loira, en dirección a su 
desembocadura, en las ciénagas de Poitou y en las landas de 
Bretaña. Y fue ahí precisamente donde se encendió y alimen- 
tó el fuego de la guerra civil y donde se resistió con mayor vio- 
lencia y por más tiempo a la Revolución, de tal suerte que po- 
dría decirse que a los franceses les pareció su posición más 
insoportable cuanto mejor era. 

Hechos así asombran; la historia está llena de esta clase de 
espectáculos. 

No siempre sobreviene una revolución cuando se va de mal 
en peor. La mayoría de las veces ocurre que un pueblo que 
había soportado sin quejarse, y como si no las sintiera, las 
leyes más abrumadoras, las repudia con violencia cuando se 
aligera su carga. El régimen destruido por una revolución casi 
siempre es mejor que el que lo había precedido inmediata- 
mente, y la experiencia enseña que el momento más peligroso 
para un mal gobierno suele ser aquel en que empieza a refor- 
marse. Sólo un gran genio puede salvar a un príncipe que se 
propone aliviar el agobio de sus súbditos tras una larga opre- 
sión. El mal que se sufría con paciencia, como algo inevitable, 
se antoja insoportable en cuanto se concibe la idea de sus- 
traerse a él. Los abusos que se van eliminando parecen des- 
cubrir mejor los que quedan y hacen el sentimiento más in- 
sufrible; el mai ha disminuido, es cierto, pero la sensibilidad 
está más viva. El feudalismo en sn pleno apogeo no había inspi- 
rado a los franceses tanto odio como en el momento en que 
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iba a desaparecer. Las más leves arbitrariedades de Luis XVI 
parecían más difíciles de soportar que todo el despotismo de 
Luis XIV. El breve encarcelamiento de Beaumarchais produjo 
en París más emoción que las dragonadas. 

En 1780, ya nadie pretende que Francia esté en decadencia; 
por el contrario, se diría que en aquel inomento ya no existen 
límites para su progreso. Surge entonces la teoría de la per- 
fectibilidad continua e indefinida del hombre. Veinte años antes 
no se esperaba nada del porvenir. ahora no se teme nada de 
él. La imaginación, haciendo suya por anticipado esa felicidad 
próxima e inaudita insensibiliza a la gente ante los bienes que 
ya tiene y la precipita hacia las cosas nuevas. 

Independientemente de estas razones generales del fenó- 
meno, existen otras más particulares y no menos poderosas. 
Aunque se hubiese perfeccionado como todo lo demás, la ad- 
minisiración de las finanzas conservaba los vicios que derivan 
del propio gobierno absoluto. Siendo secreta y sin garantía, aún 
se seguían en ella algunas de las peores prácticas que habían 
estado vigentes bajo Luis XV y Luis XV. El propio esfuerzo 
que hacía el gobierno por desarrollar la prosperidad pública, 
las ayudas y los estímulos que distribuía, las obras públicas 
que ordenaba ejecutar elevaban los gastos día tras día sin que 
aumentaran los ingresos en la misma proporción; este hecho 
ponía cotidianamente al rey en dificultades aún mayores que 
las de sus predecesores. Tal como ellos, dejaba de continuo de 
pagar a sus acreedores; igual que ellos, tomaba préstamos de 
quienes se los facilitaran, sin publicidad ni competencia, y sus 
acreedores nunca estaban seguros de poder cobrar sus rentas; 
su mismo capital siempre estaba exchusivamente a merced de 
la buena fe del príncipe. 

Un testigo digno de confianza, porque había visto con sus 
propios ojos y se hallaba en mejor posición para ver, dijo en 
esta ocasión: 


Los franceses de entonces sólo encontraban riesgos en sus rela- 
ciones con su propio gobierno. Si colocaban sus capitales en em- 
préstitos, nunca tenían segura una época determinada para el 
cobro de sus intereses; si construían barcos, reparaban caminos o 
vestían a los soldados, quedaban sin garantías de sus anticipos y 
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sin plazo fijo para su reembolso, reducidos a calcular las posibili- 
dades de un contrato con los ministros como se calculan las de un 
préstamo hecho a la buena de Dios. 


A lo que agrega, con mucho sentido: 


En aquella época en que, al cobrar gran impulso la industria había 
desarrollado en mayor número de hombres el amor por la pro- 
piedad, el gusto y la necesidad del bienestar, quienes habían confia- 
do parte de su propiedad al Estado padecían con mayor impacien- 
cia la violación de la ley de los contratos por parte del deudor que 
más debía respetarla. 


Y, en efecto, los abusos que aquí se reprochan a la adminis- 
tración francesa no eran nuevos en absoluto; pero sí lo era la 
impresión que producían. Los vicios del sisterna Áinanciero 
incluso habían sido más escandalosos en épocas anteriores; 
pero desde entonces se habían producido tanto en el gobierno 
como en la sociedad cambios que habían hecho la sensibili- 
dad infinitamente mayor que antes. 

El gobierno, que en los últimos 20 años había sido más acti- 
vo y acometido toda clase de empresas en las que ni siquiera 
había soñado hasta entonces, había acabado por constituirse 
en el mayor consumidor de productos industriales y en el más 
grande contratista del reino. El número de los que mantenían 
relaciones económicas con él, que estaban interesados en 
sus empréstitos, que vivían de sus salarios y especulaban en sus 
mercados había crecido prodigiosamente. Nunca antes habían 
estado tan ligadas entre sí la fortuna del Estado y la de los 
particulares. La mala gestión de las finanzas, que durante mu- 
cho tiempo sólo hahía sido un mal público, se convirtió enton- 
ces, para una multitud de familias, en una calamidad privada. 
En 1789, el Estado debía cerca de 600 rmillones a acreedores 
que a su vez eran casi todos deudores, y que a decir de un 
financiero de la época aunaban a sus quejas contra el gobier- 
no todas aquellas que su incumplimiento asociaba a sus sufrj- 
mientos. Por lo demás, observad que, a medida que esta clase 
de descontentos era más numerosa, lambién se mostraba más 
irritada; pues, al difundirse y aumentar al ritmo de los nego- 
cios el deseo de especular, el afán de enriquecerse y el ansia de 
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bienestar hacían que estos males parecieran insoportables a 
aquellos mismos que 30 años atrás tal vez los habrían sopor- 
tado sin quejarse. 

De ahí que los rentistas, los comerciantes, los industriales y 
otros hombres de negocios o de dinero, que suelen constituir 
la clase más contraria a las innovaciones políticas, la más 
amiga del gobierno existente, sea cual fuerc, y la más sumisa 
ante las propias leyes que desprecia o que detesta, se mostra- 
ran en esta ocasión los más impacientes y decididos en malte- 
ria de reformas. Y sobre todo clamaban a grandes voces por 
una revolución complela en todo el sistema de finanzas, sin 
pensar que al remover profundamente esa parte del gobierno, 
se provocaría el derrumbe de todo lo demás. 

¿Cómo se hubiera podido escapar a la catástrofe? Por una 
parte, hay una nación en cuyo seno se va difundiendo día tras 
día el deseo de hacer fortuna; y por la otra, un gobierno que 
alienta continuamente esta nueva pasión y que al mismo 
tiempo la perturba, la enciende y la desespera constantemente, 
empujando así por ambas partes hacia su propia ruina. 


CAPÍTULO V 


Cómo, al querer socorrer al pueblo, éste se sublevó 


Como el pueblo no había hecho acto de presencia ni por un 
instante desde hacía 140 años en la escena de los asuntos 
públicos, se había cesado absolutamente de creer que pudiera 
reaparecer en ella; al verlo tan insensible, lo juzeaban sordo: 
de modo que cuando su situación empezó a despertar cierto 
interés, se hablaba en su misma presencia de su suerte como 
si estuviera ausente. Parecía que únicamente hubiera que ha- 
cerse oír por quienes se hallaban por encima de él y que el 
único peligro que recelar fuera el de no ser bien comprendido 
por ellos. 

Quienes más debían temer su cólera conversaban cn voz 
alta y frente a él de las crueles injusticias de que siernmpre 
había sido víctima; se mostraban unos a otros los espantosos 
vicios gue encerraban las instituciones que más lo agobiaban, 
y empleaban su retórica para describir sus miserias y su mal 
rermunerado trabajo: así lo colmaban de furor cuando trataban 
de socorrerlo. No me refiero aquí a los escritores, sino al gobier- 
no, asus principales agentes y a los propios privilegiados. 

Cuando el rey, 13 años antes de la Revolución, trata de abolir 
la prestación personal, dice en su preámbulo: 


Con excepción de un reducido número de provincias (los países de 
estado), casi todos los caminos del reino han sido hechos gratuita- 
mente por la parte más pobre de nuestros súbditos. Así, pues, todo 
el peso ha recaído sobre los que no disponen sino de sus brazos y 
que sólo se interesan de modo muy secundario en los caminos; los 
verdaderos interesados son los propietarios, casi todos privilegia- 
dos, cuyos bienes aumentan de valor con la apertura de las ca- 
rreteras. Forzando únicamente al pobre a conservarlas y obligándolo 
a aportar su tiempo y su trabajo sin salario, se le priva del único 
recurso con que cuenta contra la miseria y el hambre, para hacerlo 
trabajar en beneficio de los ricos. 
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Cuando por ese mismo tiempo se emprende la tarea de eli- 
minar las trabas que el sistema de corporaciones industriales 
imponía a los obreros, en nombre del rey se proclama 


que el derecho al trabajo es el más sagrado de todos los bienes; que 
toda ley que atente en su contra viola el derecho natural y debe 
considerarse nula por sí; y que, además, las corporaciones exis- 
tentes son instituciones extrañas y tiránicas, producto del egoísmo, 
de la codicia y de la violencia. 


Semejantes palabras eran peligrosas; pero aún lo era más el 
pronunciarlas en vano. Unos meses después se restablecieron 
las corporaciones y la prestación personal. 

Se dice que era Turgot quien ponía este lenguaje en boca del 
rey. Pero la mayor parte de sus sucesores tampoco lo hacen 
hablar de otro modo. Cuando, en 1780, el monarca anuncia a 
sus súbditos que en lo sucesivo los aumentos de la talla serán 
sometidos a la publicidad del registro, tiene buen cuidado de 
agregar a manera de glosa: 


Atormentadas ya por las vejaciones inherentes a la percepción de 
la talla, las personas sujetas al pago de este impuesto estaban toda- 
vía expuestas, hasta ahora, a aumentos imprevistos, de tal suerte 
que el tributo de la parte más pobre de nuestros súbditos ha aumen- 
tado en proporción muy superior al de todos los demás. 


Cuando el rey, sin atreverse aún a igualar todas las cargas, 
se propone por lo menos establecer la igualdad de percepción 
en las que ya son comunes, dice: “Su Majestad espera que las 
personas ricas no se consideraran perjudicadas, puesto que, al 
situarlas en el nivel común, sólo tendrán que pagar la carga 
que desde hace mucho tiempo habrían tenido que compartir 
de manera más equitativa”. 

Pero es sobre todo en tiempos de escasez cuando más que 
satisfacer sus necesidades, lo que al parecer se busca es infla- 
mar las pasiones del pueblo. Para estimular la caridad de los 
ricos, un intendente habla entonces “de la injusticia y de la 
insensibilidad de esos propietarios que deben a los esfuerzos 
del pobre todo lo que poseen, y que lo dejan morir de hambre 
en el momento en que éste se halla agotado y ya no puede 
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aprovecharse de sus bienes”. Por su parte, dice el rey en oca- 
sión análoga: “Su Majestad quiere defender al pueblo contra 
las maniobras que lo exponen a la falta de alimentos de pri- 
mera necesidad, obligándolo a ofrecer su trabajo por un jornal 
que los ricos deseen darle. El rey no habrá de permitir que una 
parte de los hombres quede a merced de la avidez de la otra”. 

Hasta el fin de la monarquía, la lucha entre los diferentes 
poderes administrativos dio lugar a toda clase de manifesta- 
ciones de esta especie: ambos contendientes se acusaban mu- 
tuamente de ser el responsable de la miseria del puebio. Así se 
aprecia con claridad en la querella entablada en 1772 entre el 
parlamento de Tolosa y el rey, a propósito de la circulación de 
los cereales. “Por sus medidas equivocadas, el gobierno corre 
el riesgo de matar al pobre de hambre”, dice el parlamento. 
“La ambición del parlamento y la avidez de los ricos causan la 
miscria pública”, replica el rey. Así pues, una y otra parte ha- 
cen esfuerzos para imbuir en el espíritu del pueblo la idea de 
que los responsables de sus males siempre son los superiores. 

Estos hechos no son parte de ninguna correspondencia se- 
creta, sino de documentos públicos que el gobierno y el parla- 
mento mismos mandan imprimir y publicar por millares. De 
paso, el rey dirige a sus predecesores y a sí mismo verdades 
muy duras. “El tesoro del Estado”, dice un día, “ha sido grava- 
do por dilapidaciones de muchos reinados. Muchos de nues- 
tros dominios inalienables fueron cedidos a vil precio”. “Las 
corporaciones industriales”, le hacen decir otra vez, con más 
razón que prudencia, “son sobre todo el producto de la avidez 
fiscal de los reyes”. “Si bien fue frecuente que se incurriera en 
gastos inútiles y que la talla aumentara más de toda medida”, 
señala líneas después, “ello obedece a que la administración de 
las finanzas encontraba en el aumento de la talla, a causa de 
su clandestinidad, el recurso más fácil y recurría a él, aunque 
varios otros hubieran sido menos onerosos para nuestro 
pueblo”, 

Todo esto iba dirigido a la parte culta de la nación, para 
convencerla de la utilidad de ciertas medidas que provocaban 
reproches por afectar intereses particulares. En cuanto al pue- 
blo, quedaba entendido que escuchaba sin comprender. 

Fuerza es reconocer que siempre permanecía, tras tal bene- 
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volencia, un gran fondo de desprecio por esos miserables, 
cuyos males se deseaba aliviar de manera tan sincera, lo cual 
recuerda un poco el sentimiento de la señora Duchátelet 
quien, a decir del secretario de Voltaire, no mostraba el me- 
nor reparo en desnudarse delante de sus sirvientes, pues para 
ella no estaba demostrado a cabalidad que los criados fuesen 
hombres. 

Pero no se crea que sólo Luis XVI a sus ministros emplea- 
ban el lenguaje peligroso que acabo de señalar; esos privile- 
giados que son el objeto más inmediato de la ira del pueblo se 
expresan ante él de la misma manera. Se debe reconocer que 
en Francia las clases superiores de la sociedad empezaron a 
preocuparse por la suerte del pobre antes de que éste les ins- 
pirara temor; ya se interesaban por él en una época en que 
aún no creían que de sus males pudiera derivar su propia 
ruina. Este hecho fue evidente sobre todo durante los diez años 
anteriores al 89: en ese entonces se compadece con frecuencia 
a los campesinos y se habla continuamente de ellos: se buscan 
procedimientos para mejorar su situación; se denuncian los 
principales abusos de que son víctimas y se censuran las leyes 
fiscales que más los perjudican; pero en general hay tanta im- 
prudencia en la expresión de esta mueva simpatía como antes 
hubo insensibilidad durante mucho tiempo. 

Leed las actas de las asambleas provinciales que tuvieron 
hugar en algunas regiones de Francia en 1779 y con posterio- 
ridad en todo el reino, estudiad los demás documentos públicos 
gue aún existen de ellas y os sentiréis conmovidos por los bue- 
nos sentimientos que encierran y sorprendido por la singular 
imprudencia del lenguaje utilizado. 

“Estamos cansados de ver”, dice la asamblea provincial de 
la Baja Normandía en 1787, “que el dinero asignado por el rey 
a Carreteras sólo promueve el bienestar del rico sin ser útil 
para el pueblo. Con frecuencia se ha empleado más para hacer 
agradable el acceso a un castillo que para facilitar la entrada a 
un burgo o a un pueblo”. En esa misma asamblea, los órdenes 
de la nobleza y del clero, tras haber descrito los vicios de la 
prestación personal, ofrecen espontáneamente dedicar 50000 
libras al mejoramiento de caminos al fin, según dicen, de que 
las carreteras de provincia sean lransitables sin gue cuesten 
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nada más al puebio. Para estos privilegiados, tal vez habría 
sido menos oneroso sustituir la prestación personal por un 
impuesto general y pagar la parte correspondiente; pero al ce- 
der de buen grado el beneficio de la desigualdad impositiva lo 
que buscaban era guardar las apariencias. Abandonando la 
parte útil de su derecho, conservaron celosamente la parte 
odiosa. 

Otras asambleas, compuestas totalmente por propietarios 
exentos del pago de la talla y que a las claras querían seguir 
manteniéndose así, describían no obstante con los colores 
más negros los males que ese impuesto infligía a los pobres. 
Con todos estos abusos pintaban un cuadro terrible, cuyas 
copias se encargaban de multiplicar al infinito. Pero lo curioso 
era que a esos evidentes testimonios del interés que les ins- 
piraba el pueblo, de vez en cuando incorporaban manifesta- 
ciones públicas de desprecio. El pueblo ya era ahora objeto de 
su simpatía sin dejar de serlo también de su desdén. 

La asamblea provincial de la Alta Guyena, hablando de esos 
campesinos por cuya causa abogaba calurosamente, los llama 
seres ignorantes y groseros, seres turbulentos y caracteres rudos 
e indóciles. Y en los mismos términos se expresa Turgot, quien 
tanto hizo por el pueblo. 

Estas duras expres:ones se encuentran en actas destinadas a 
la máxima publicidad, y redactadas para ser leídas por los 
mismos campesinos. Diríase que todo ello ocurría en esas re- 
giones de Europa, como Galitzia, donde las clases altas no 
pueden ser entendidas porque no hablan la misma lengua que 
las clases inferiores. Los feudatarios del siglo xv, que ante 
los censatarios y otros deudores de derechos feudales suelen 
mostrar cierto espíritu de dulzura, de moderación y de justicia 
casi desconocido por sus antecesores, en ciertos lugares toda- 
vía se refieren a los viles campesinos. Al parecer, éstas injurias 
eran de estilo, como dicen los notarios. 

A medida que se acerca 1789, esta simpatía por las miserias 
del pueblo es más viva e imprudente. He tenido en mis manos 
circulares que varias asambleas provinciales dirigían, en los 
primeros días de 1788, a los habitantes de distintas parroquias, 
a fin de conocer por ellos mismos y en detalle de cuantos agra- 
vios habían sido víctimas. 
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Una de estas circulares está firmada por un abate, un gran 
señor, tres gentileshombres y un burgués, miembros todos de 
la asamblea y actuando en nombre de ésta. Dicha comisión 
ordena al síndico de cada parroquia que reúna a todos los 
campesinos y les pregunte lo que tengan que decir contra la 
manera en que se establecen y se perciben los diferentes im- 
puestos que pagan. “Sabemos, de manera general”, dice la cir- 
cular, “que la mayor parte de los impuestos, en especial la 
gabela y la talla, tienen consecuencias desastrosas para el 
agricultor, pero además insistimos en conocer cada abuso en 
particular”. La curiosidad de la asambiea provincial no termina 
ahí; también quiere saber el número de personas que gozan de 
algún privilegio impositivo en la parroquia, ya sean nobles, 
eclesiásticos o plebeyos, y en qué consisten estos privilegios; 
cuál es el valor de las propiedades de las personas exentas; si 
residen o no en sus tierras; si existen allí muchos bienes ecle- 
siásticos O, como se decía entonces, fondos de manos muertas 
que estén fuera de cormercio, y su yalor. Todo lo cual no basta 
aún para satisfacerla; es necesario decirle en qué suma puede 
evaluarse la parte de impuestos, talla, accesorios, capitación y 
prestación personal que tendrían que soportar los privilegia- 
dos si existiera la igualdad de impuestos. 

Todo ello «quivalía a enardecer a cada hombre en particular 
con la relación de sus miserias, a mostrarle los culpables, a 
enardecerlo ante la vista de su reducido número y a penetrar 
hasta lo más recóndito de su corazón para despertar ahí la 
codicia, la envidia y el odio. Parecería que se hubieran olvida- 
do por completo la jaguería, los maceros (maillotins) y los 
dieciséis (seize) y que se ignorará que los franceses, el pueblo 
más apacible e incluso más benévolo de la tierra en tanto con- 
serva su serenidad, se convierte en el más bárbaro cuando las 
pasiones violentas le hacen perder la cabeza. 

Lamentablemente, no he logrado examinar todas las memo- 
rías que los campesinos enviaron como respuesta a estas crue- 
les preguntas; pero encontré algunas que me bastan para 
conocer el espíritu general que las dictó. 

En estas memorias se menciona cuidadosamente el nombre 
de cada privilegiado, noble o burgués; en ocasiones se describe 
su modo de vida, siempre en plan crítico. En ellas se investiga 


266 LIBRO TERCERO 


con minuciosidad el valor de sus bienes; se detalla el número 
y la naturaleza de sus privilegios, y ante todo el perjuicio que 
causan a los demás habitantes del pueblo. Se enumeran las 
medidas de trigo que hay que pagarles como canon, y se calcu- 
lan sus ingresos con envidia, ingresos que nadie aprovecha, se- 
gún se dice. El derecho de pie de altar del párroco, su salario, 
como ya se le llama, es excesivo; con arnargura se señala que 
en la iglesia todo se paga y que ni al pobre siquiera se le entierra 
gratis. En cuanto a los impuestos, todos están mal distribuidos 
y son opresivos; no hay uno solo que tenga su aprobación, por 
lo que los campesinos hablan de ellos en un lenguaje violento 
que denuncia su ira, 


Los impuestos indirectos son odiosos —dicen—; no hay casa en 
que no acuda a husmear empleado arrendatario; nada es sagrado 
para sus ojos ni para sus manos. Los derechos de registro son 
abrumadores. El recaudador de la talla es un lirano cuya codicia 
se vale del medio que sea para vejar a los pobres. Los alguaciles no 
son mejores que él, y no hay agricultor honrado que esté a salvo de 
su ferocidad. Los recaudadores se ven obligados a arruinar a sus 
vecinos para no exponerse a la voracidad de esos déspotas. 


En esta encuesta la Revolución no sólo anuncia su cercanía, 
sino que ya está presente, utiliza su lenguaje y en ella muestra 
su rostro con claridad. 

Entre las diferencias que pueden encontrarse entre la revo- 
lución religiosa del siglo xv1 y la Revolución francesa, hay una 
que resulta sorprendente: en el siglo xv1, la mayor parte de los 
grandes aceptaron el cambio de religión por cálculo ambicio- 
so 0 por codicia; en cambio, el pueblo la abrazó por convic- 
ción y sin esperar ningún provecho. En el siglo xvIr, las cosas 
fueron diferentes; creencias desinteresadas y simpatías genero- 
sas conmovieron entonces a las clases ilustradas y las involu- 
craron en la Revolución, en tanto que lo que agitó al pueblo 
fueron el sentimiento amargo de sus agravios y el deseo ar- 
diente de cambiar de posición. El entusiasmo de los primeros 
acabó por encender y armar la cólera y la avidez del segundo. 
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De algunas prácticas con cuya ayuda consumó 
el gobierno la educación revolucionaria del pueblo 


Hacía ya mucho tiempo que el propio gobierno trabajaba por 
introducir y arraigar en el espíritu del pueblo diversas ideas que 
después se dieron a conocer como revolucionarias, ideas hosti- 
les al individuo, contrarias a los derechos particulares y par- 
tidarias de la violencia. 

El rey fue el primero en mostrar con qué desprecio se podía 
tratar a las instituciones más antiguas y en apariencia mejor 
establecidas. Luis XY quebrantó la monarquía y precipitó la 
Revolución tanto por sus innovaciones corno por sus vicios, 
por su energía al igual que por su molicie. Cuando el pueblo vio 
caer y desaparecer ese parlamento casi contemporáneo de la 
realeza, que hasta entonces había parecido tan inquebrantable 
como ella, comprendió vagamente que se acercaban tiempos de 
violencia y azarosos en los que todo sería posible, en que no ha- 
bría cosas respetables por antiguas que fueran ni tan nuevas 
que no pudieran ser ensayadas. 

Durante el transcurso de su reinado, Luis XVI no hizo más 
que hablar de reformas a emprender. Fueron pocas las insti- 
tuciones cuya próxima ruina no dejara entrever, antes de que 
la Revolución viniera a destruirlas a todas efectivamente. Tras 
haber suprimido de la legislación varias de las peores, no tardó 
en restablecerlas: se diría que sólo quería desarraigarlas, para 
dejar a otros el cuidado de abatirlas. 

Entre las reformas que él mismo había implantado, algunas 
cambiaron bruscamente y sin preparación suficiente hábitos 
antiguos y respetados, violentando a veces derechos adquiri- 
dos. Así fueron preparando la Revolución, no tanto por destruir 
lo que la obstaculizaba, sino por mostrar al pueblo lo que se 
requería para llevarla a cabo. Lo que agravó el mal fue preci- 
samente la intención pura y desinteresada que impulsaba a 
actuar al rey y a sus ministros; pues no hay ejemplo más peli- 
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groso que el de la violencia ejercida para el bien y por horn- 
bres de bien. 

Mucho tiempo antes, Luis XIV había enseñado pública- 
mente en sus edictos esa teoría según la cual todas las tierras 
del reino habían sido originalmente cedidas bajo condición 
por el Estado, quien resultaba así el único propietario verdá- 
dero, en tanto que todos los dernás no eran sino poseedores 
cuyo título resultaba discutible e imperfecto su derecho. Esta 
doctrina provenía de la legislación feudal, pero sólo fue profe- 
sada en Francia hacia la época en que moría el feudalistmo, 
sin ser admitida nunca por los tribunales de justicia. Es la 
idea madre del socialismo moderno. Pero no deja de ser curio- 
so verla arraigar primero en el despotismo real. 

Durante los reinados subsecuentes al de este príncipe, la 
administración enseñó día tras día al pueblo, de la mancra más 
práctica y más a su alcance, el desprecio que conviene abrigar 
hacia la propiedad privada. Cuando, en la segunda mitad del 
siglo XVII, se empezó a difundir el interés por las obras públi- 
tas, y en particular por las carreteras, el gobierno no tuvo 
reparo en apropiarse de todas las tierras que necesitaba para 
sus proyectos ni en demoter las casas que le estorbaban. Desde 
entonces, la dirección de puentes y caminos se sintió tan apa- 
sionada por la belleza geométrica de la línea recta como lo ha 
estado con posterioridad, por lo que ha evitado escrupulosa- 
mente seguir los carninos existentes, por poco que le parecie- 
ran un tanto sinuosos, y antes que dar un ligero rodeo, cortaba 
a través de mil predios. Las propiedades devastadas o destruj- 
das de este modo se pagaban siempre arbitraria y tardíamente, 
y con frecuencia nunca, 

Cuando la asamblea provincial de la Baja Normandía tomó 
la administración de manos del intendente, comprobó que 
aún se debía el precio de todas las tierras expropiadas por la 
autoridad desde hacía 20 años, para la construcción de cami- 
nos. La deuda así contraída y aún sin saldar por el Estado en 
ese pequeño rincón de Francia, ascendía a 250000 libras. El 
número de grandes propietarios afectados de ese modo era re- 
ducido; pero el de los pequeños propietarios lesionados era 
erande, pues la tierra ya se encontraba muy dividida. Todos 
ellos habían aprendido en carne propia cuán poco respeto 
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merece el derecho del individuo cuando el interés público exi- 
ge que se le violente, doctrina ésta que siempre tuvieron pre- 
sente cuando hubo que aplicarla a otros en provecho propio. 

Antaño habían existido, en gran número de parroquias, ins- 
tituciones de caridad que por voluntad de sus Eundadores ha- 
bían tenido por objeto acudir en auxilio de los vecinos en deler- 
minados casos y de cierta manera indicada en ci testamento. 
La mayor parte de esas fundaciones fue suprimida en los últi- 
mos tiempos de la monarquía o desviada de su objeto primiti- 
vo por simples resoluciones del consejo, es decir por la pura 
arbitrariedad gubernamental. La mayoría de las veces se des- 
pojó de los fondos que habían sido dados a los pueblos, para 
asignarlos a los hospitales vecinos. A su vez, la propiedad de 
estos hospitales fue destinada por esa misma época a fines 
que el fundador no había considerado y que sin duda no 
habría aprobado en absoluto. Un edicto de 1780 autorizó a es- 
tos establecimientos a vender los bienes que les habían legado 
en diferentes épocas con la condición de disfrutarlos a perpe- 
tuidad, y les permitió entregar el precio al Estado, que debía 
pagarles la renta. Era, según se decía, dar a la caridad de los 
antepasados mejor uso del que le habrían dado ellos mismos. 
Se olvidaba que el mejor medio de enseñar a los hombres a 
violar los derechos individuales de los vivos es no tener en 
cuenta la voluntad de los muertos. El desprecio que demostró 
a éstos la administración del Antiguo Régimen nunca fue 
superado por ninguno de los poderes que le sucedieron. Sobre 
todo, nunca mostró ese escrúpulo un tanto meticuloso que 
hace a los ingleses brindar a cada ciudadano toda la fuerza 
del cuerpo social para ayudarlo a mantener el efecto de su 
última voluntad, y que los lleva a testimoniar aún más respeto 
a su memoria que a él mismo. 

Las requisas, la venta obligatoria de productos agrícolas y el 
precio máximo son medidas gubernamentales que tuvieron 
precedentes bajo el Antiguo Régimen. En tiempos de escasez 
he visto a administradores fijar de antemano el precio de los 
productos agrícolas que vendían los campesinos en el mercado, 
y como temiendo ser presionados no se presentaban, se dic- 
taban ordenanzas para obligarlos a ir so pena de multarlos. 

Pero nada dejó una enseñanza más perniciosa que ciertas 
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formas que seguía la justicia criminal cuando se trataba del 
pueblo. El pobre gozaba ya de más garantías de las que pudié- 
ramos imaginar contra los abusos de cualquier ciudadano más 
rico o más poderoso que él; pero tratándose de asuntos con el 
Estado, sólo encontraba, como ya lo he señalado con anterio- 
ridad, tribunales excepcionales, jueces predispuestos, proce- 
dimientos rápidos si no es que ilusorios o una sentencia ejecu- 
toria provisional e inapelable. 


Comisiona al preboste de la gendarmería y a su lugarteniente para 
conocer de los altercados y disturbios que pudieran producirse en 
relación con los cereales; ordena que el proceso sea llevado por 
ellos, juzgado prebostalmente y en última instancia; prohíbe Su 
Majestad a todos los tribunales de justicia conocer estos procesos, 


Este acuerdo del consejo sienta jurisprudencia durante todo 
el siglo xvi. Por las actas de la gendarmería nos damos cuenta 
de gue en estas circunstancias, se rodeaban durante la noche 
los pueblos sospechosos, se entraba en las casas antes del 
amanecer y se detenía a los campesinos que habían sido seña- 
lados, sin necesidad de orden alguna. El hombre así arrestado 
con frecuencia permanecía largo tiempo en prisión antes de 
poder hablar con su juez; sin embargo, los edictos ordenaban 
que todo acusado fuese interrogado en el término de 24 horas. 
Esta disposición no era ni menos formal ni más respetada que 
en nuestros días. 

Así era como un gobierno bondadoso y bien establecido 
enseñaba día tras día al pueblo el código de instrucción crimi- 
nal más apropiado en tiempos de revolución y más cómodo 
para la tiranía. La escuela permanecía abierta siempre. Hasta 
el final, el Antiguo Régimen impartió a las clases bajas esta pe- 
ligrosa educación. Al respecto, no hubo, sin exceptuar a Turgot, 
quien no imitara fielrmente a sus predecesores. Cuando, en 1775, 
su nueva legislación sobre los cercales encontró oposición en 
el parlamento y provocó motines en el campo, este ministro 
obtuvo del rey una ordenanza que, declarando incompetentes 
a los tribunales, entregó a los rebeldes a la jurisdicción pre- 
bostal, “que está destinada principalmente”, según se expresa, 
“a reprimir las emociones populares, cuando es útil imponer 
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escarmientos con celeridad”. Aún más, todos los campesinos 
que se alejaran de sus parroquias, sin ir provistos de una cons- 
tancia firmada por el cura y el síndico, debían ser persegui- 
dos, arrestados y juzgados prebostalmente como vagabundos. 

Cierto es que en esta monarquía del siglo xvit, si bien las 
formas eran tremendas, la pena casi siempre resultaba mode- 
rada. Se prefería asustar que hacer daño; o antes bien, se cra 
arbitrario y violento por costumbre y por indiferencia, v bené- 
volo por temperamento. Mas no por ello se dejaba de tomar 
afición a esta justicia sumaria. Cuanto más leve era la pena, 
con mayor facilidad se olvidaba la manera en que se había pro- 
nunciado. La moderación de la sentencia ocultaba el horror del 
procedimiento. 

Me atrevería a afirmar, porque dispongo de pruebas, que 
numerosos procedimientos empleados par el gobierno revolu- 
cionario extrajeron sus precedentes y ejemplos de las medidas 
adoptadas en lo tocante al bajo pueblo durante los dos últimos 
siglos de la monarquía. El Antiguo Régimen proporcionó a la 
Revolución muchas de sus formas; ésta no hizo sino agregar 
la atrocidad de su genio. 
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Cómo una gran Revolución administrativa 
había precedido a la Revolución política 
y las consecuencias que ello tuvo 


LA FORMA de gobierno aún no había cambiado en lo más míni- 
mo y ya se habían abolido o modificado la mayor parte de las 
leyes secundarias que regulaban la condición de las personas 
y la administración de los asuntos públicos. 

La supresión de los gremios y su restablecimiento parcial e 
incompleto habían alterado profundamente las antiguas rela- 
ciones entre obrero y patrono. Éstas ahora no sólo eran dife- 
rentes sino también inciertas y forzadas. La policía señorial se 
hallaba destruida; la tutela del Estado aún no estaba bien es- 
tablecida, y el artesano, colocado en una posición difícil e in- 
decisa entre ci gobierno y el patrono, no sabía exactamente 
quién de ambos podía protegerlo o debía contenerlo. Esta 
situación de malestar y anarquía en que se había colocado de 
golpe a toda la clase baja de las ciudades tuvo grandes reper- 
cusiones, en cuanto el pueblo empezó a reaparecer en la escena 
política. 

Un año antes de la Revolución, un edicto real había trastor- 
nado por completo el orden de la justicia: se cerraron varias 
jurisdicciones nuevas, abolido muchas más y cambiado la tota- 
lidad de las reglas de la competencia. Ahora bien, como ya he 
señalado en otra parte, en Francia era inmenso el número de 
los que se encargaban tanto de juzgar como de ejecutar las sen- 
tencias de los jueces. A decir verdad, toda la burguesía estaba 
vinculada en mayor o menor medida con los tribunales, El 
efecto de la ley consistió, pues, en afectar de pronto a miles y 
miles de familias en su condición y en sus bienes, y en colo- 
carlas en una situación nueva y precaria. El edicto también 
había incomodado a los litigantes, quienes, en medio de esa 
Revolución judicial, tenían dificultad en saber qué ley les era 
aplicable ni qué tribunal habría de juzgarlos. 


272 


CAPÍTULO VIH 273 


Mas fue sobre todo la reforma radical que la administración 
propiamente dicha hubo de sufrir en 1787, la que tras introdu- 
cir el desorden en los asuntos públicos, vino a sacudir a cada 
ciudadano hasta en su vida privada. 

Con anterioridad he señalado que en los países de elección, 
es decir en casi las tres cuartas partes de Francia, toda la ad- 
ministración de la generalidad estaba encomendada a un solo 
hombre, el intendente, quien actuaba no únicamente sin super- 
visión, sino también sin consejo. 

En 1787, junto a ese intendente se estableció una asamblea 
provincial que se constituyó en la verdadera administradora 
del país. En cada pueblo, un cuerpo municipal electo sustituyó 
asimismo a las antiguas asambleas parroquiales y, en la mayor 
parte de los casos, al síndico, 

Una legislación tan opuesta a su predecesora y que cambia- 
ba de manera tan completa no sólo el orden de los asuntos 
públicos, sino también la posición relativa de los hombres, tuvo 
que aplicarse simultáneamente y más o menos del mismo 
modo en todas partes, sin ninguna consideración de los usos 
anteriores ni de la situación particular de cada provincia; a 
ese grado poseía ya el espíritu unitario de la Revolución ese 
viejo gobierno que la misma habría de derribar, 

Entonces fueron obvios el papel que desempeñan los hábitos 
en el funcionamiento de las instituciones políticas, y el modo en 
que los hombres se acomodan mejor a leyes oscuras y compli- 
cadas, a cuya práctica están acostumbrados desde hace tiem- 
po, que a una legislación más sencilla, pero nueva para ellos. 

Bajo el Antiguo Régimen había en Francia toda clase de pode- 
res que variaban al infinito, de acuerdo con las provincias, y que 
no tenían límites fijos ni bien conocidos, de tal manera que el 
campo de acción de cada uno siempre era común a varios otros. 
Sin embargo, se había llegado a establecer un orden regular 
y bastante fácil en los asuntos públicos, en tanto que los nuevos 
poderes, más reducidos de número, limitados meticulosamente 
y semejantes entre si, chocaron y se enredaron unos con otros 
en medio de la mayor confusión, y con frecuencia incluso se 
redujeron mutuamente a la impotencia. 

Por otra parte, la nueva ley encerraba un gran vicio, que por 
sí solo habría bastado, sobre todo en un principio, para difi- 
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cultar su ejecución: todos los poderes que creaba eran colec- 
tivos. 

Bajo la antigua monarquía, únicamente se habían conocido 
dos modos de administrar: en los lugares en que la administra- 
ción se confiaba a un solo hombre, éste actuaba sin el concurso 
de ninguna asamblea; y donde existían asambleas, como en los 
países de estado o en las ciudades, el poder ejecutivo no se 
confiaba a persona alguna en particular; la asamblea no sólo 
gobernaba y vigilaba la administración, sino que administraba 
ella misma o mediante comisiones temporales que ella misma 
nombraba. 

Como no se conocían sino estas dos maneras de actuar, en 
cuanto se abandonó una, se adoptó la otra. Resulta bastante 
extraño que, en una sociedad tan ilustrada, en que la adminis- 
tración pública desempeñaba desde hacía ya mucho tiempo 
un papel tan importante, nunca se hubiera pensado en reunir 
los dos sistemas y en diferenciar, sin separarlos, el poder que 
debe ejecutar del que tiene que vigilar y legislar. Esta idea, al 
parecer tan simple, no surgió nunca; apenas se pensó en ella 
en este siglo. Por así decirlo es el único gran descubrimiento 
que nos corresponde en materia de administración pública. 
Veremos las consecuencias que tuvo la práctica contraria 
cuando, transportando a la política los hábitos administra- 
tivos y obedeciendo a la tradición del Antiguo Régimen, al mis- 
mo tiempo que se le detestaba se aplicó en la Convención Na- 
cional el sistema que habían seguido los estados provinciales 
y las pequeñas municipalidades de las villas, y cómo, de lo que 
hasta entonces sólo había sido cansa de confusión en los asun- 
tos públicos, surgió de pronto el Terror. 

A las asambleas provinciales de 1787 se les concedió el dere- 
cho de administrarse ellas mismas en la mayor parte de los 
casos en que hasta entonces el intendente había actuado solo; 
bajo la autoridad del gobierno central, se les encomendó re- 
partir la talla y supervisar su recaudación, determinar las obras 
públicas que debían emprenderse y ordenar su ejecución. Bajo 
sus órdenes inmediatas estaban todos los agentes de puentes y 
caminos, desde el inspector hasta el sobrestante. Era su obliga- 
ción ordenarles lo que juzgaran conveniente, informar al mi- 
nistro acerca del servicio de estos agentes y proponerle las gra- 
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tificaciones que merecían. La tutela de las comunas se asignó 
casi por completo a estas asambleas, que debían juzgar en pri- 
mera instancia la mayor parte de los asuntos contenciosos, 
que hasta entonces habían sido expuestos ante el intendente, 
etc.; de estas funciones muchas resultaban inconvenientes para 
un poder colectivo e irresponsable, y que por si fuera poco ha- 
brían de ser ejercidas por gente que participaba por primera 
vez en la administración, 

Lo que acabó por embrollarlo tado fue que tras reducir así 
al intendente a la impotencia, se le dejó no obstante subsistir. 
Luego de haberle retirado el derecho absoluto de hacerlo todo, 
se le impuso la obligación de ayudar a la asamblea y de vigilar 
lo que ésta hiciera; ¡como si un funcionario degradado pudiera 
hacer suyo el espíritu de la misma legislación que lo despoja y 
facilitar su aplicación! 

Lo mismo que se había hecho con el intendente, se realizó 
con su subdelegado. A su lado, y en el puesto que antes ocupa- 
ban, se estableció una asamblea de distrito que debía actuar 
bajo la dirección de la asamblea provincial, con arreglo a princi- 
pios análogos. 

Todo lo que se conoce de los actos de las asambleas provin- 
ciales creadas en 1787 y sus mismas actas muestran que de in- 
mediato a su creación sostuvieron una guerra sorda y con fre- 
cuencia abierta con los intendentes, quienes sólo empleaban 
la superior experiencia adquirida para estorbar los movimien- 
tos de sus sucesores. Por una parte, la asamblea se queja de 
que sólo con grandes esfuerzos puede arrancar de manos del 
intendente los documentos más necesarios. Por otra, el inten- 
dente acusa a los miembros de la asamblea de querer usurpar 
atribuciones que los edictos, según dice, le ban asignado. El 
intendente apela al ministro, quien a menudo no responde o 
abriga dudas, pues la materia es para él tan nueva y obscura 
corno para los demás. En ocasiones la asamblea delibera que el 
intendente no ha administrado bien, que los caminos que ha 
construido están mal trazados o conservados, que ha dejado 
arruinarse a comunidades cuya tutela ejercía. Con frecuencia 
estas asambleas vacilan, en medio de las tinieblas de una legis- 
lación tan poco conocida; se consultan desde Jejos entre sí y 
continuamente intercambian Opiniones, El intendente de Auch 
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pretende que puede oponerse a la voluntad de la asamblea 
provincial, que había autorizado a una comuna a fijar sus pro- 
pios tributos; la asamblea afirma que en este renglón el inten- 
dente tan sólo puede dar su opinión, pero no órdenes, y pre- 
gunta a la asamblea provincial de la Isla de Francia qué 
piensa al respecto. 

En medio de estas recriminaciones y de esta clase de con- 
sultas, la marcha de la administración a menudo se mueve más 
lenta y en ocasiones se paraliza: la vida pública parece en- 
tonces suspendida. “El estancamiento de los asuntos es com- 
pleto”, dice la asamblea provincial de Lorena, que no es más 
que el eco de muchas otras; “todos los buenos ciudadanos 
están afligidos”. 

Otras veces, estas nuevas administraciones pecan de exceso 
de actividad y de confianza en sí mismas; desbordan un celo 
inquieto y perturbador que las lleya a querer cambiar de pron- 
to los antiguos métodos y a corregir precipitadamente los 
abusos más añejos. So pretexto de que en lo sucesivo les corres- 
ponde ejercer la tutela de las ciudades, se proponen dirigir 
ellas mismas los asuntos comunales; en una palabra, por que- 
rer mejorarlo todo, acaban confundiéndolo todo. 

Ahora bien, si se tiene en cuenta el sitio inmenso que ocu- 
paba desde mucho tiempo atrás la administración pública en 
Francia, la multitud de intereses que afectaba cada día, todo 
lo que de ella dependía o requería de su participación; si se 
piensa que los particulares contaban más con ella que consigo 
para resolver sus propios asuntos, favorecer su industria, ase- 
gurar su subsistencia, trazar y preservar sus caminos, prote- 
ger su tranquilidad y garantizar su bienestar, se podrá tener 
una idea del número infinito de personas a quienes afectaban 
los males que ella padecía. 

Pero los vicios de la nueva organización se dejaron sentir 
sobre todo en los pueblos; ahí no sólo perturbó el orden de los 
poderes, sino que también cambió de pronto la posición rela- 
tiva de los hombres y puso frente a frente y en conflicto a 
todas las clases. 

Cuando, en 1775, Turgot propuso al rey reformar la adminis- 
tración del campo, la mayor dificultad que encontró, según lo 
informa él mismo, provino de la desigual distribución de los 
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impuestos; pues, ¿cómo hacer actuar en común y deliberar 
juntos acerca de los asuntos de la parroquia, siendo los princi- 
pales de éstos la distribución, la cobranza y el empleo de los 
impuestos, a personas que no estaban sujetas a pagarlos por 
igual y entre las cuales algunas estaban exentas por completo 
de sus cargas? En cada parroquia vivían gentileshombres y 
eclesiásticos que no pagaban la talla, campesinos que estaban 
exentos de ella en parte o en su totalidad, y otros que la paga- 
ban íntegramente. Era como tener tres parroquias distintas, 
cada una de las cuales demandaba una administración aparte. 
La dificultad era insuperable. 

En efecto, las diferencias de impuestos en ninguna parte 
eran tan visibles como en el campo; en ningún otro lugar esta- 
ban los vecinos más divididos en grupos diferentes y a menu- 
do enemigos entre sí. Para poder dar a los pueblos una admi- 
vistración colectiva y un pequeño gobierno libre, primero 
babría sido necesario someter a todo el mundo a los mismos 
impuestos y disminuir la distancia que separaba a las clases. 

Pero no se procedió así cuando al fin se emprendió esta re- 
forma de 1787. Dentro de la parroquia se mantuvieron la anti- 
gua separación de los órdenes y la desigualdad en cuestión de 
impuestos, que era su principal característica, a pesar de lo 
cual se entregó toda la administración a cuerpos electivos. Ello 
llevó de inmediato a consecuencias muy singulares. 

Se trataba de la asamblea electoral que debía escoger a los 
oficiales municipales: el cura y el señor no tomaban parte en 
ella; ellos pertenecían, se decía, a los órdenes de la nobleza y 
del clero; ahora bien, en este caso, era principalmente el estado 
llano el que debía elegir a sus representantes. 

Una vez elegido el consejo municipal, el cura y el señor eran, 
por el contrario, miembros de pleno derecho; pues no habría 
parecido adecuado dejar fuera del gobierno de la parroquia a 
dos vecinos tan notables. El señor incluso presidía a aquellos 
consejeros municipales que él no había contribuido a elegir, 
pero no tenía por qué intervenir en la mayor parte de sus actos. 
Cuando, por ejemplo, se procedía al establecimiento y dis- 
tribución de la talla, el cura y el señor no podían votar. ¿Acaso 
no estaban ambos exenlos de este impuesto? Por su parte, el 
consejo municipal nada tenía que ver con su capitación: ésta 
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seguía siendo regulada por el intendente, conforme a reglas 
particulares. 

Por temor a que este presidente, aislado así del cuerpo que 
se consideraba debía dirigir, ejerciera en él aún de manera in- 
directa, alguna influencia contraria al interés del orden del que 
no formaba parte, se demandó que no tuviesen voto sus arren- 
datarios; y las asambleas provinciales, consultadas al respecto, 
consideraron esta reclamación muy justa y enteramente acorde 
a los principios. Los demás gentileshombres que vivían en la 
parroquia no podían ingresar en ese mismo cuerpo municipal 
plebeyo, a menos que fuesen elegidos por los campesinos, y 
entonces, como lo señala puntualmente el reglamento, ya no 
tenían derecho a representar allí sino al estado llano. 

Así, el señor sólo aparecía en la asamblea para verse sometido 
por completo a sus antiguos súbditos, constituidos de pronto 
en sus amos; era su prisionero más bien que su jefe. Al reunir 
a estos hombres de esa manera parecía que en vez de aproxi- 
marlos, la finalidad fuera la de hacerles ver con mayor clari- 
dad las cosas en las que diferían y el grado al que se oponían 
sus intereses. 

¿Seguía siendo el síndico ese funcionario desacreditado, cu- 
yas funciones sólo ejercía a la fuerza, o bien había mejorado 
su posición ante la comunidad que todavía permanecía como 
principal agente? Nadie lo sabía bien a bien. Fechada en 1788, 
he leído la carta de cierto alguacil de pueblo que se muestra 
indignado de que lo hayan elegido para desempeñar las fun- 
ciones de síndico. “Eso”, dice, “es contrario a todos los privile- 
gios de su cargo”. El interventor general responde que hay que 
rectificar las ideas sobre ese particular “y hacerle entender 
que debería considerar un honor haber sido elegido por sus 
conciudadanos, y que, por lo demás, los nuevos síndicos no se 
parecen en nada a los funcionarios que hasta entonces lleva- 
ban el mismo nombre, y que en cambio contarían con ma- 
yores consideraciones por parte del gobierno”. 

Por otra parte, se aprecia que habitantes importantes de la 
parroquia, e incluso gentileshombres, se acercan de pronto a 
los campesinos, cuando éstos pasan a constituir una fuerza. 
Un señor de horca y cuchillo de los alrededores de París se 
queja de que el edicto le impide participar, ni siquiera como 
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simple vecino, en los actos de la asamblea parroquial. Según 
sus propias palabras, otros aceptan, “por devoción al bien 
público, desempeñar incluso las funciones de síndico”. 

Pero ya era demasiado tarde. A medida que los hombres de 
las clases ricas se acercan así a los campesinos y se esfuerzan 
por mezclarse con ellos, éstos se retiran en el aislamiento al 
que se Jes había reducido, desde el cual se defienden. Hay asam- 
bleas municipales de parroquias que se niegan a recibir en ellas 
al señor; otras recurren a toda clase de ardides antes de admi- 
tir aun a los mismos plebeyos, si son ricos. 


Se nos ha informado ——dice la asarmblea provincial de la Baja Nor- 
mandía— que diversas asambleas municipales se han negado a 
aceptar en su seno a los propietarios plebeyos de la parroquia que 
no están domiciliados en ella, aunque no quepa ninguna duda de 
que tienen pleno derecho a formar parte de ella. Otras asambleas 
ni siquiera han querido admitir a colonos que no tenían 
propiedades en su territorio. 


Así es que todo era ya novedad, oscuridad y conflicto en las 
leyes secundarias, incluso antes de haberse tocado las leyes 
principales que regulaban el gobierno del Estado. Lo que que- 
daba en pie se había resquebrajado, y por así decirla no exis- 
tía un solo reglamento cuva abolición o modificación próxima 
no hubiera anunciado el propio poder central. 

La renovación repentina e inmensa de todas las reglas y há- 
bitos administrativos que precedió entre nosotros a la revolu- 
ción política y de la cual poco se habla hoy en día, ya era sin 
embargo una de las mayores perturbaciones que se hayan pre- 
sentado jamás en la historia de un gran pueblo, Esta primera 
revolución ejerció una influencia prodigiosa sobre la segunda 
e hizo de ella un acontecimiento diferente de todos aquellos 
de la misma especie que hasta entonces habían ocurrido en el 
mundo o de los que se produjeron después. 

La primera revolución de Inglaterra, que trastornó toda la 
organización política de aquel pais e incluso abolió la realeza, 
afectó muy superficialmente las leyes secundarias, sin cambiar 
casi nada en los usos ni las costumbres. La justicia y la admi- 
nistración conservaron sus formas y siguieron las mismas 
rutinas del pasado. Se cuenta que en el fragor de la guerra civil, 
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los doce jueces de Inglaterra continuaron haciendo, dos veces 
al año, el recorrido para cumplimentar su deber. Por tanto, no 
todo se conmocionó al mismo tiempo. La revolución se encon- 
tró circunscrita en sus efectos, y la sociedad inglesa, permane- 
ció firme en su base. 

A partir del 89, nosotros mismos hernos presenciado en Fran- 
cia varias revoluciones que han cambiado de pies a cabeza 
toda la estructura gubernamental. En su mayor parte han sido 
muy repentinas y realizadas por la fuerza, en abierta violación 
de las leyes existentes. Sin embargo, el desorden que provo- 
caron nunca fue ni prolongado ni general; apenas se dejaron 
sentir sus efectos en la mayor parte de la nación y en ocasio- 
nes casi pasaron inadvertidas. 

Y es que, desde el 89, la organización administrativa siempre 
ha permanecido firme, en medio de las ruinas de las organiza- 
ciones políticas. Se sustituía la persona del príncipe o se cam- 
biaban las formas del poder central, pero no se interrumpía ni 
se perturbaba cl desarrollo cotidiano de los negocios; en los 
pequeños asuntos que le interesaban en particular, cada quien 
seguía mostrándose sumiso ante las reglas y los usos que 
conocía, dependía de los poderes secundarios a los que siem- 
pre había tenido el hábito de dirigirse, y por lo general tenía 
que tratar con los mismos agentes; pues aunque la adminis- 
tración fuera decapitada en cada revolución, su cuerpo per- 
manecía intacto y seguía viviendo; las mismas funciones eran 
desempeñadas por los mismos funcionarios; éstos llevaban 
consigo, a través de la diversidad de las leyes políticas, su es- 
píritu y su práctica. Juzgaban y administraban primero en 
nombre del rey; luego, en nombre de la república y, finalmente, 
en nombre del emperador, Luego, al dar una vuelta completa 
la rueda de la fortuna, volvían a juzgar y a administrar por 
cuenta del rey, para la república y para el emperador, siendo 
siempre los mismos y del mismo modo; pues, ¿qué podía im- 
portarles el nombre del amo? Su tarea consistía en ser buenos 
administradores y buenos jueces, más que ciudadanos. De 
esta suerte, una vez pasada la primera conmoción, parecía que 
nada hubiera cambiado en el país. 

En el momento en que estalló la Revolución, se acababa de 
alterar por completo aquella parte del gobierno que, aun sien- 
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do subordinada, día tras día hacía sentir su existencia a cada 
ciudadano e influía de la manera más continua y eficaz en su 
bienestar: la administración pública había cambiado de pronto 
a todos sus agentes y renovado todas sus máximas. En un 
principio, no parecía que el Estado hubiera recibido un gran 
golpe con esta inmensa reforma; pero, en lo particular, todos los 
franceses habían resentido una pequeña conmoción. Todos 
eflos habían sido sacudidos en su condición, perturbados en sus 
costumbres o estorbados en su trabajo. Y aunque continuaba 
reinando cierto orden regular en los asuntos más importantes 
y generales, va nadie sabía a quién obedecer, ni a quién diri- 
girse, ni tampoco cómo conducirse en los asuntos menores ni 
en los particulares que constituyen la marcha cotidiana de la 
vida social. 

Y como la nación ya no mantenía el equilibrio en ninguna 
de sus partes, un último golpe bastó para hacerla bambolearse 
y para producir el mayor trastorno y la confusión más espanto- 
sa que se hayan conocido. 


CAPÍTULO VIH 


Cómo la Revolución surgió por sí misma 
de lo que precede 


Para terminar, quiero reunir aquí algunos de los rasgos que 
ya he descrito por separado y ver cómo la Revolución surge por 
sí misma de ese Antiguo Régimen cuyo retrato acabo de hacer. 

Si se considera que entre nosotros el sistema feudal, sin mo- 
dificar lo que en él podría ser nocivo o irritante, había perdido 
totalmente todo cuanto brindaba alguna protección o era útil, 
no es tan sorprendente que la revolución destinada a abolir de 
manera violenta aquella vieja organización europea haya esta- 
llado en Francia y no en ninguna otra nación, 

Si nos fijamos en que la nobleza, pese a haber perdido sus 
antiguos derechos políticos y cesado, en mayor medida de lo 
ocurrido en cualquier otro país de la Europa feudal, de ad- 
ministrar y dirigir al pueblo, no sólo había conservado sino 
también aumentado considerablemente sus inmunidades pe- 
cuniarias y las ventajas de que gozaban sus miembros en lo in- 
dividual; que, aun estando subordinada, se había mantenido 
como clase privilegiada y exclusiva, que poco a poco, como ya 
lo indiqué en otra parte, dejaba de ser aristocracia para consti- 
tuirse en casta, ya no será de extrañar que estos privilegios 
hayan parecido tan inexplicables y odiosos a los franceses y 
que ante su visita la envidia democrática se haya encendido en 
sus corazones al extremo que aún arde en ellos. 

En fin, si pensamos que esta nobleza, separada de las clases 
medias, a las que había rechazado, y del pueblo, cuya afecto 
había dejado perderse, esta nobleza se encontraba totalmente 
aislada en medio de la nación, aparentemente como cabeza de 
un ejército, pero en realidad como un cuerpo de oficiales sin 
soldados, se comprenderá que, tras haberse mantenido mil años 
en pie, haya sido derribada en el térrnino de una noche. 

Con anterioridad he mostrado de qué manera el gobierno 
del rey, tras abolir las libertades provinciales y sustituir en tres 
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cuartas partes de Francia los poderes locales, había tomado a 
su cargo todos los asuntos públicos, desde los más pequeños 
hasta los más importantes; asimismo, he señalado que, como 
consecuencia necesaria, París se adueñó de un país del que 
hasta entonces no había sido sino la capital, o mejor dicho, por 
sí solo se constituyó en el país entero. Exclusivos de Francia, 
estos dos hechos bastarían para cxplicar por qué un levanta- 
miento pudo destruir de pies a cabeza una monarquía que du- 
rante tantos siglos había soportado golpes tan violenios y que 
en vísperas de su caída parecía inquebrantable aun a aquellos 
mismos que habrían de derribarla, 

Por ser Francia uno de los países de Europa en que desde 
tiempo atrás y de la manera más completa se había extingui- 
do toda vida política, donde los particulares habían olvidado 
en mayor medida la práctica de los asuntos públicos, el hábito 
de interpretar los hechos, la experiencia de los movimientos 
populares y casi la noción de pueblo, es fácil imaginar cómo 
todos los franceses fueron arrastrados al mismo liempo por 
una revolución terrible sin verla y que los más amenazados 
marcharan a la cabeza y se encargaran de abrir y ampliar la 
brecha que conducía hacia ella . 

Como ya no existían instituciones libres, y por consiguiente 
tampoco clases políticas, ni cuerpos políticos vivos, ni parti- 
dos organizados y dirigidos, y dada la ausencia de todas estas 
fuerzas regulares, la dirección de la opinión pública, cuando 
ésta pudo resurgir, recayó únicamente en los filósofos; era de 
esperar que la Reyolución fuese dirigida con base en princi- 
pios abstractos y teorías muy generales y no de acuerdo con 
ciertos hechos particulares; se podía augurar que en vez de 
atacar por separado las malas leyes, se arremetiera contra 
todas, y se quisiera sustituir la antigua organización de Fran- 
cia por un sistema de gobierno totalmente nuevo, concebido 
por estos escritores. 

Por hallarse la Iglesia ligada naturalmente a todas las viejas 
instituciones que se trataba de destruir, nadie ponía en duda 
que esta Revolución quebrantaría la religión al mismo tiem- 
po que derribaba el poder civil; desde ese momento resultaba 
imposible prever a qué temeridades insospechadas podía lle- 
gar el espíritu de los innovadores, libres por fin de todas aque- 
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las trabas que la religión, las costumbres y las leyes imponen 
a la imaginación de los hombres. 

Quien hubiese estudiado a fondo la situación del país ha- 
bría previsto fácilmente que no había temeridad, por inaudita 
que fuese, que no se pudiera intentar, ni violencia que no 
hubiera de soportarse. 

“¡Vaya!”, exclamaba Burke en uno de sus elocuentes panile- 
tos, “no se ve al hombre que pueda responder por el más 
insignificante distrito; más, no se ve ni siquiera quien pueda 
responder por otro. A todos se les arresta en su casa sin que 
opongan resistencia, ya se trate de realismo, de moderantismo 
o de cualquier otra cosa”. Burke no sabía bien en qué condi- 
ciones nos había puesto en manos de nuestros nuevos amos 
aquella monarquía que tanto añoraba. La administración del 
Antiguo Régimen había privado de antemano a los franceses 
de la posibilidad y del deseo de ayudarse entre sí. Cuando 
sobrevino la Revolución, inútilmente se habría buscado en la 
mayor parte de Francia a 10 hombres que estuvieran acostum- 
brados a actuar juntos de manera regular y a velar por su 
propia defensa; esta tarea recaía en el poder central, de tal 
suerte que éste, al pasar de manos de la administración real a 
las de una asamblea irresponsable y soberana, bonachona al 
principio y terrible después, no tuvo ante sí nada que lo detu- 
viera ni siquiera que lo pudiera retardar un momento. La misma 
causa que había hecho rodar tan fácilmente a la ¡monarquía 
hacía que todo fuera posible después de su caída, 

Nunca la tolerancia en materia de religión, la moderación 
en el mando, la humanidad e incluso la benevolencia se habían 
predicado tanto ni, al parecer, fueron tan bien acogidas como en 
el siglo xv; el mismo derecho de guerra, que es como el últi- 
mo refugio de la violencia, se había restringido y dulcificado. 
¡No obstante, del seno de costumbres tan moderadas habría de 
surgir la revolución más inhumana! Y sin embargo no era falsa 
apariencia toda esta moderación en las costumbres; pues 
cuando se amortiguó el furor de la Revolución, se pudo apre- 
ciar que aquella misma mesura se transmitía inmediatamente 
a todas las leyes y penetraba en todas las costumbres políticas. 

El contraste entre la benignidad de las teorías y la violencia 
de los actos, que fue una de las características más extrañas de 
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la Revolución francesa, no sorprenderá a nadie si tenemos en 
cuenta que ésta fue preparada por las clases más civilizadas 
de la nación y ejecutada por las más incultas y rudas. No exis- 
tiendo entre los hombres de las primeras ningún nexo preesta- 
blecido, ningún háhito de entendimiento ni ninguna influen- 
cia sobre el pueblo, éste se constituyó casi de inmediato en el 
poder dirigente desde el momento en que fueron destruidos 
los antiguos poderes. Donde el pueblo no gobernó por sí mis- 
mo, por lo menos imprimió su espíritu al gobjerno; y por otra 
parte, si pensamos en la manera en que este pueblo había vivi- 
do bajo el Antiguo Régimen, no nos será difícil imaginar lo 
que iba a ser. 

Las propias particularidades de su condición lo habían he- 
cho desarrollar diversas y raras virtudes. Emancipado desde 
hacía mucho tiempo a la vez que dueño de una parte del sue- 
lo, aislado más que dependiente, el pueblo se mostraba atem- 
perado y orgulloso; estaba hecho al sufrimiento, era indife- 
rente a las delicadezas de la vida, resignado a los más grandes 
males y firme ante el peligro: raza sencilla y viril que habría 
de nutrir esos poderosos ejércitos con cuyo empuje doblegará 
a Europa. Pero la misma causa lo convertía en amo peligroso. 
Como, desde hacía siglos, había soportado casi solo todo el 
fardo de los abusos y vivido apartado, alimentándose en silen- 
cio de sus prejuicios, de sus celos y de sus odios, estaba endu- 
recido por estos rigores de su destino y era capaz a un mismo 
tiempo de soportarlo todo y de infligir cualquier sufrimiento. 

Al adueñarse del gobierno, en ese estado acometió la em- 
presa de concluir él mismo la obra de la Revolución. Los libros 
le habían procurado la teoría; él se encargó de la práctica y 
ajustó las ideas de los escritores a sus propios furores. 

Quienes hayan estudiado atentamente, leyendo este libro, la 
Francia del siglo xvi, habrán visto nacer y desarrollarse en su 
seno dos pasiones principales, que no han sido en absoluto 
contemporáneas ni siempre tendido hacia el mismo fin. 

Una, la más profunda y antigua, es el odio violento e inextin- 
guible a la desigualdad. Había nacido y alimentado de la vista de 
esa propia desigualdad, y con fuerza continua e irresistihle im- 
pelía desde tiempo atrás a los franceses a desear destruir des- 
de sus cimientos todo lo que quedaba de las instituciones de la 
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Edad Media, y una vez allanado el terreno, a construir en él una 
sociedad en que los hombres fuesen tan semejantes y las con- 
diciones tan iguales como lo permitiera la condición humana. 

La otra, más reciente y menos arraigada, los impulsaba a 
querer vivir no sólo como iguales, sino también libres. 

En el ocaso del Antiguo Régimen, ambas pasiones son tan 
sinceras y tanto la una como la olra parecen igualmente vivas. 
A principios de la Revolución coinciden; entonces se mezclan 
y se confunden por un momento, se exarcerban una a otra en 
ese contacto y terminan inflamando el corazón entero de 
Francia. Es el 89, sin duda, tiempo de inexperiencia, pero tam- 
bién de generosidad, de entusiasmo, de virilidad y de grandeza, 
tiempo para el recuerdo imperecedero, hacia el cual se volverán 
con admiración y respeto las miradas de los hombres mucho 
tiempo después de que quienes la viyieron y nosotros mismos 
nos hayamos ido, Los franceses se sintieron entonces lo suli- 
cientemente orgullosos de su causa y de sí mismos como para 
creer que podían ser iguales en la libertad. Por consiguiente, 
en medio de las instituciones democrálicas crearon por doquie- 
ra instituciones libres. No sólo redujeron a polvo esa anticuada 
legislación que dividía a los hombres en castas, en corporacio- 
nes, en clases y que hacía sus derechos aún más desiguales 
que sus condiciones, sino que también destruyeron de un solo 
golpe aquellas otras leyes, obra más reciente del poder real, 
que habían privado a la nación de la libre determinación de 
su destino y puesto al lado de cada francés al gobierno, para 
que fuera su preceptor, su tutor y dado el caso su opresor. La 
centralización cayó junto con el gobierno absoluto. 

Pero cuando aquella generación vigorosa, que había empe- 
zado la Revolución, fue eliminada o debilitada, como suele 
ocurrir con cualquier generación que emprende tales empresas; 
cuando, siguiendo el curso natural de esta clase de aconteci- 
mientos, el amor a la libertad decayó y languideció en medio 
de la anarquía y de la dictadura popular, y cuando la nación 
desorientada empezó a buscar a tientas a un amo, el gobierno 
absoluto halló tan prodigiosas facilidades para renacer y ci- 
mentarse, que sin dificultad encontró el genio que habría de 
ser al mismo tiempo continuador y destructor de la Revolución. 

En efecto, el Antiguo Régimen había contenido todo un 
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conjunto de instituciones de reciente creación, que por no ser 
hostiles a la igualdad, podían lener cabida en la nueva socie- 
dad, aunque ofrecían singulares facilidades al despotismo. Se 
las buscó entre las ruinas de todas las demás y se las encon- 
tró. Antaño, estas instiluciones habían generado hábitos, pa- 
siones e ideas orientados a mantener a los hombres divididos 
y obedientes, razón por la cual se las reavivó y utilizó, Se sacó 
a la centralización de sus ruinas y se la restauró; y como, al 
mismo tiempo que resurgía, quedó destruido todo lo que 
podía limitarla con anterioridad, de las mismas entrañas de 
una nación que acababa de derrocar a la monarquía vimos 
surgir de pronto un poder más extenso, detallista y absoluto 
que el ejercido por cualquiera de nuestros reyes. La empresa 
pareció de una temeridad extraordinaria y su éxito, inaudito, 
porque sólo se pensaba en lo que se veía, en tanto que se 
olvidaba lo que se había visto. El dominador cayó, pero quedó 
en pie lo más sustancial de su obra; una vez muerto su gobier- 
no, su administración siguió viviendo, y a partir de entonces, 
cada vez que se ha querido después abatir e] poder absoluto, 
se han limitado a poner la cabeza de la Libertad sobre un 
cuerpo servil. 

Desde el principio de la Revolución hasta nuestros días, en 
reiteradas ocasiones hemos visto extinguirse y renacer una y 
otra vez la pasión por la libertad, como seguirá siendo por 
mucho tiempo, siempre inexperta y desorganizada, fácil de 
desalentar, de asustar y de vencer, superficial y pasajera. En 
ese mismo lapso, la pasión por la igualdad se instala siempre 
en to hondo de los corazones, que fue lo primero en conquis- 
tar; ahí, se aferra.a los sentimientos que nos son más caros; 
mientras una cambia incesantemente de aspecto, mengua, 
crece, se fortalece o se debilita de acuerdo con los aconteci- 
mientos, la otra sigue siendo la misma, empeñada siempre en 
alcanzar una sola meta, con el mismo ardor obstinado y a 
menudo ciego, presta a sacrificarlo todo a quienes le permitan 
satisfacerse, y a proveer al gobierno que quiera favorecerla y 
halagarla los hábitos, las ideas y las leyes que el despotismo 
necesita para reinar. 

La Revolución francesa no representará sino tinieblas para 
quienes la consideren por sí; la única luz que puede ilumi- 
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narla ha de buscarse en los tiempos que la precedieron. Sin 
una visión clara de la antigua sociedad, de sus leyes, de sus 
vicios, de sus prejuicios, de sus miserias y de su grandeza, 
nunca se entenderá lo hecho por los franceses en el transcurso 
de los 60 años posteriores a su caída; pero ni siquiera esta 
visión bastará todavía si no se penetra hasta ahondar en la 
misma naturaleza de nuestra nación. 

Cuando considero esta nación en sí misma, me parece más 
extraordinaria que ninguno de los acontecimientos de su his- 
toria. ¿Habrá habido jamás sobre la faz de la tierra alguna tan 
llena de contrastes y tan extremada en cada uno de sus actos, 
guiada más por sensaciones y menos por principios; que hi- 
ciera las cosas peor o mejor de lo que se esperaba, ora por 
debajo del nivel común de la humanidad, ora muy por encima; 
un pueblo tan inalterable en sus principales instintos que 
todavía se le reconoce en retratos que se hicieran dos o tres 
mil años atrás, y al mismo tiempo tan cambiante en sus pensa- 
mientos cotidianos y en sus gustos que acaba siendo un espec- 
táculo inesperado para sí mismo y con frecuencia queda tan 
sorprendido como los extranjeros de lo que acaba de hacer; el 
más casero y rutinario de todos cuando se le deja solo, y cuando 
a regañadientes se logra arrancarlo de su morada y de sus cos- 
tumbres, dispuesto a ir hasta el fin del mundo y a intentarlo 
todo; indócil por temperamento, y, sin embargo, más adapta- 
do al imperio arbitrario e incluso violento de un príncipe que 
al gobierno regular y libre de los principales ciudadanos; hoy 
enemigo declarado de toda obediencia, y mañana sirviendo con 
una especie de pasión que no logran alcanzar las naciones 
mejor dotadas para la servidumbre; conducido de un hilo 
cuando nadie resiste e ingohernable cuando en alguna parte 
se pone el ejemplo de la resistencia; engañando siempre a sus 
amos, que le ternen en exceso o demasiado poco; nunca tan 
libre como para desesperar en someterlo, ni tan sometido que 
ya no pueda sacudir el yugo; apto para todo, pero excelente 
sólo en la guerra; adorador del azar, de la fuerza, del éxito, del 
brillo y del ruido, más que de la verdadera gloria; más capaz 
de heroísmo que de virtud, de genio que de sentido común, pro- 
pio para concebir inmensos proyectos más que para realizar 
grandes empresas; la más brillante y peligrosa de las naciones 
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de Europa y la más adecuada para ser, sucesivamente, objeto de 
admiración, de odio, de piedad, de terror, pero nunca de in- 
diferencia? 

Sólo ella podía engendrar una revolución tan repentina, 
radical e impetuosa en su desarrollo, y sin embargo tan ple- 
tórica de cambios, de hechos contradictorios y de ejemplos 
antagónicos. Sin las razones que he mencionado, los france- 
ses nunca la habrían hecho; pero fuerza es reconocer que 
todas estas razones juntas no habrían bastado para explicar 
una revolución de su clase en ningún país que no fuera Francia. 

Heme aquí en el umbral de esta revolución memorable; en 
esta ocasión no me adentraré en ella: pero tal vez pronto pueda 
hacerlo. Entonces no la consideraré en sus causas, sino que la 
analizaré en sí misma, para atreverme en fin a juzgar a la so- 
ciedad que surgió de ella. 


APÉNDICE 


De los países de estados, y en particular del Languedoc 


MI INTENCIÓN no es precisamente la de investigar en detalle 
cómo ocurrían las cosas en cada uno de los países de estados 
que aún existían en la época de la Revolución. 

Sólo quiero indicar el número, dar a conocer aquellos en 
que la vida local era todavía activa, mostrar las relaciones que 
mantenían con la administración real, en qué aspecto se apar- 
taban de las reglas comunes que he expuesto con anterio- 
ridad, en qué las acataban y, en fin, mostrar gracias al ejem- 
plo de uno de ellos, lo que pudieran haber sido con facilidad 
los demás. 

En la mayor parte de las provincias francesas habían existido 
estados, es decir, cada una de ellas había sido administrada 
bajo el gobierno real, por gente de los tres estados, como se le 
llamaba entonces; por lo cual debe entenderse una asamblea 
compuesta de representantes del clero, de la nobleza y de la 
burguesía. Como las demás instituciones políticas de la Edad 
Media, esta organización provincial tenía las mismas caracte- 
rísticas en casi todas las demás partes civilizadas de Europa, 
al menos en todas aquellas en que habían penetrado las cos- 
tumbres y las ideas germánicas. En muchas provincias alema- 
nas subsistieron los estados hasta la Revolución francesa; donde 
fueron suprimidos, apenas habían desaparecido durante los 
siglos xVII y XVI. Desde hacía dos siglos, los príncipes les ha- 
bían hecho, por doquiera, una guerra sorda o abierta, pero sin 
interrupción. En ninguna parte habían tratado de mejorar la 
institución de acuerdo con el proceso de la época, sino sólo de 
destruirla o deformarla cuando se les presentaba la oportu- 
nidad y no habían podido hacer algo peor. 

En 1789, en Francia sólo había estados en cinco provincias 
de cierta extensión y en algunos distritos pequeños e insignifi- 
cantes. A decir verdad, la libertad provincial ya no existía sino 
en dos de ellas, en Bretaña y Languedoc; en los demás, la insti- 
tución había perdido enteramente su vitalidad y ya no era sino 
vana apariencia. 
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Escogeré como ejemplo el Languedoc, al que haré objeto de 
un examen particular. 

El Languedoc era el más extenso y poblado de todos los paí- 
ses de estados, tenía más de 2000 comunas o comunidades, 
como se les llamaba entonces, y contaba con cerca de dos millo- 
nes de habitantes. Por otra parte, era a la vez que el más orde- 
nado y próspero el más grande de todos estos países. Por consi- 
guiente, el Languedoc es un buen ejemplo para dar a conocer 
lo que podía ser la libertad provincial bajo el Antiguo Régimen, 
y del grado al que, incluso en las comarcas en que parecía ser 
más fuerte, esta libertad se hallaba subordinada al poder real. 

En el Languedoc, los estados sólo podían reunirse por orden 
expresa del rey y tras una convocatoria dirigida anualmente 
por él a todos los miembros que debían integrarlos; lo cual 
llevó a decir a cierto frondista de aquel entonces: 


De los tres cuerpos que componen nuestros estados, uno, el clero, 
es nombrado por el rey, puesto que éste nombra a los obispos y 
demás cargos eclesiásticos y los otros dos, como si lo fuesen, pues 
una orden de la corte puede impedir que asista el miembro que le 
plazca, sin que por ello sea necesario desterrarlo o procesarlo. Bas- 
ta con que no se le convoque. 


Los estados no sólo debían reunirse, sino también disgregarse 
en determinados días señalados por el rey. La duración ordina- 
ria de su sesión había sido fijada en 40 días por una disposi- 
ción del consejo. En la asamblea, el rey estaba representado 
por comisarios que siempre habían entrado allí cuando solicita- 
ban y se encargaban de exponer los deseos del gobierno. Por 
lo demás, se les mantenía bajo rigursa tutela. No podían tomar 
decisiones de cierta importancia ni acordar ninguna medida 
financiera sin que su deliberación fuese aprobada mediante 
un acuerdo del consejo; para cualquier impuesto, empréstito o 
proceso necesitaban permiso expreso del monarca. Todos sus 
reglamentos generales, incluso el que concernía al desarrollo 
de sus sesiones, debían ser autorizados antes de entrar en vigor. 
Cada año, la totalidad de sus ingresos y sus gastos, su presu- 
puesto, como lo llamaríamos en la actualidad, era sometido a 
idéntico control. 
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Además, el poder central ejercía en el Languedoc los mismos 
derechos políticos que le eran reconocidos en todas partes; las 
leves que le convenía promulgar, los reglamentos generales 
que dictaba continuamente y las medidas generales que toma- 
ba se aplicaban tanto ahí como en los países de elección. 
Asimismo, ejercía todas las funciones naturales de gobierno; 
tenía la misma policía e idénticos agentes; de vez en cuando 
creaba, como en toda la nación, multitud de nuevos funcio- 
narios, cuyos cargos la provincia era obligada a comprar a 
elevado precio. 

Al igual que las demás provincias, el Languedoc estaba go- 
bernado por un intendente. Éste tenía subdelegados en cada 
distrito, los cuales se mantenían en contacto con los jefes de las 
comunidades, que estaban bajo su dirección. El intendente ejer- 
cía la tutela administrativa, absolutamente como en los países 
de elección. Ni la más insignificante aldea enclavada en los 
desfiladeros de Las Cevenas podía efectuar el menor gasto sin 
antes ser autorizada desde París por acuerdo del consejo del rey. 
Esa parte de la justicia, que en la actualidad llamamos el con- 
tencioso administrativo, estaba tan difundida como en el resto 
de Francia; e incluso más. El intendente decidía en primera 
instancia todas las cuestiones de vialidad, juzgaba todos' los 
procesos en materia de caminos y, en general, fallaba en todos 
los asuntos en que el gobierno se ballaba o se creía interesado. 
Tanto como en otras regiones, éste protegía a sus agentes con- 
tra las persecuciones indiscretas de los ciudadanos vejados 
por ellos, 

En consecuencia, ¿qué tenía de particular el Languedoc, que 
lo distinguiera de las atras provincias y lo hiciera objeto de su 
envidia? Tres cosas que bastaban para hacerlo enteramente 
distinto del resto de Francia: 

1) Una asamblea compuesta de hombres destacados, acredi- 
tada entre la población y respetada por el poder real, de la que 
no podía formar parte ningún funcionario del gobierno central 
ni ningún oficial del rey, de acuerdo con el lenguaje de enton- 
ces, y en la cual se discutían año con año, libre y seriamente, 
los intereses particulares de la provincia. Bastaba con que la 
administración real se hallara instalada junto a ese foco de luz 
para que ejerciera sus derechos de manera muy distinta, y que 
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con los mismos agentes e iguales instintos dejara de parecerse 
a lo que era en cualquiera otra parte. 

2) En el Languedoc había muchas obras públicas ejecuta- 
das a expensas del rey y por sus agentes; otras en que el go- 
bierno central aportaba parte de los fondos y cuya ejecución 
dirigía en gran parte; pero en su mayoría las obras se realiza- 
ban con aportaciones exclusivas de la provincia. Una vez que 
el rey había aprobado el proyecto y autorizado su gasto, éstas 
últimas eran ejecutadas por funcionarios escogidos por los 
estados y bajo la inspección de comisarios designados en su 
seno. 

3) En fin, la provincia tenía el derecho de recaudar por. sí 
sola y según el procedimiento que preftriera una parte de los 
impuestos reales y todos aquellos que se le autorizara estable- 
cer para subvenir a sus propias necesidades. 

Veamos a continuación el partido que el Languedoc supo 
sacar de estos privilegios, lo cual es algo que merece conside- 
rarse con detenimiento. 

En los países de elección, lo más sorprendente es la ausen- 
cia casi total de cargas locales; los impuestos generales con 
frecuencia son opresivos, pero la provincia no gasta casi nada 
para ella misma. En cambio, en el Languedoc es enorme la 
suma que anualmente cuestan a la provincia las obras públi- 
cas: en 1780 superaba los dos millones de libras anuales. 

A veces, el gobierno centra] se alarma ante un gasto tan 
considerable; terme que la provincia, agotada por tal esfuerzo, 
no pueda cubrir la parte de los impuestos que le corresponden 
a él mismo, y reprocha a los estados su falta de moderación. 
He leído una memoria en que la asamblea respondía a estas 
críticas. Lo que voy a citar textualmente explicará mejor que 
nada lo que yo pudiera decir del espíritu que animaba a ese 
pequeño gobierno. 

En esa memoria se reconoce que, en efecto, la provincia ha 
emprendido y realiza obras inmensas; pero lejos de discul- 
parse, anuncia que, de no oponerse el rey, se adentrará cada 
vez más por ese camino. Ya ha mejorado o corregido el curso 
de los ríos principales que atraviesan su territorio, y se ocupa 
en agregar al canal del Languedoc, excavado bajo Luis XIV y 
que resulta insuficiente, prolongaciones que, atravesando el 


APÉNDICE 297 


Bajo Languedoc, conduzcan, por Cette y Agde, hasta el Róda- 
no. Ha hecho practicable para el comercio el puerto de Cette y 
gasta elevadas sumas en su mantenimiento. Según se señala, 
todos estos gastos tienen un carácter más nacional que pro- 
vincial; sin embargo, corren por cuenta de la provincia, que 
sale más beneficiada que nadie. También está desecando y 
entregando a la agricultura los pantanos de Aigues-Mortes. 
Pero sobre todo ha querido hacerse cargo de los caminos: ha 
abierto o puesto en buen estado todos los que la atraviesan y 
la comunican con el resto del reino; incluso se han reparado 
aquellos que sólo enlazan ciudades y burgos del Languedoc. 
Todos estos distintos caminos son excelentes, incluso en in- 
vierno, y contrastan en mucho con los caminos duros, pe- 
dregosos y en mal estado que se ven en la mayor parte de las 
provincias vecinas, el Delinado, Quercy y la generalidad de 
Burdeos (según se señala, país de elección). La provincia se 
remite al respecto a la opinión del comercio y de los viajeros; 
y no hay en ello error alguno, pues Arthur Young, recorriendo 
el país 10 años «antes, escribe en sus notas: “¡El Languedoc, 
país de estados! Buenas carreteras, construidas sin prestación 
personal”. 

Si el rey tiene a bien permitírlo, continúa la memoria, los 
estados no se detendrán ahí; tratarán de mejorar los caminos 
de las comunidades (caminos vecinales), que no son menos 
interesantes que los demás. “Pues si los productos agrícolas”, 
se dice, “no pueden salir de los graneros del propietario para 
ir al mercado, ¿qué más da que puedan transportarse lejos?” 
“La doctrina de los estados en materia de obras públicas siem- 
pre ha sido”, agrega, “que no debemos mirar su magnitud sino 
su utilidad”. Ríos, canales, caminos que dan valor a todos los 
productos agrícolas e industriales al permitir transportarlos 
en todo tiempo y a bajo costo, doquier se necesiten, y por 
medio de los cuales el comercio puede penetrar en todas par- 
tes de la provincia, enriqueciendo al país, aun cuando tengan 
su costo. Por lo demás, obras similares emprendidas a la vez 
con mesura en diferentes partes del territorio, de manera más 
o menos idéntica, sostienen por doquiera el nivel de los sala- 
rios y redundan en beneficio de los pobres. “En el Languedoc, 
el rey no necesita costear talleres de caridad como lo hace en 
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el resto de Francia”, dice la provincia con cierto orgullo para 
concluir. “No reclamamos de ningún modo este favor; las obras 
de utilidad que nosotros mismos emprendemos cada año lo 
sustituyen y proporcionan a todo el mundo un trabajo pro- 
ductivo.” 

Cuanto más estudio los reglamentos generales establecidos 
por los estados del Languedoc con permiso del rey, pero por 
lo común sin su iniciativa, en esa parte de la administración 
pública que se les dejaba, más admiro la cordura, la equidad y 
la moderación de que hacen gala, pues los procedimientos del 
gobierno local me parecen superiores respecto a todo lo que 
acabo de ver en los países administrados tan sólo por el rey. 

La provincia está dividida en comunidades (ciudades o pue- 
blos), en distritos administrativos a los que se llama diócesis, 
así como en tres grandes departamentos llamados senescalías. 
Cada una de estas partes tiene una representación distinta y 
un pequeño gobierno separado, que funciona bajo la direc- 
ción de los estados o del rey. Si se trata de obras públicas cuyo 
objeto es del interés de uno de estos pequeños cuerpos políti- 
cos, sólo se emprenden a petición de éste. Si el trabajo de una 
comunidad puede ser de utilidad para la diócesis, ésta debe 
contribuir en cierta medida en los gastos. Si hay interés de la 
senescalía, ésta a su vez debe brindar ayuda. La diócesis, la se- 
nescalía y la provincia deben acudir en apoyo de la comuni- 
dad, aunque ésta tenga tan sólo un interés particular, siempre 
que la obra le sea necesaria y exceda sus posibilidades; pues 
según dicen reiteradamente los estados: “El principio funda- 
mental de nuestra constitución es que todas las partes que cons- 
tituyen el Languedoc son solidarias unas con otras y deben 
ayudarse mutuamente”. 

Las obras que realiza la provincia deben prepararse con 
mucha anticipación y ser sometidas previamente al análisis 
por parte de los cuerpos secundarios que contribuirán en ellas; 
sólo pueden ejecutarse mediante pago en efectivo, pues la 
prestación personal es desconocida. En los países de elección, 
los terrenos expropiados a sus duerios para obras públicas 
siempre se pagahan mal o tarde, y con relativa frecuencia nun- 
ca. Éste es uno de los grandes reclamos que presentaron las 
asambleas provinciales cuando se reunieron en 1787. Algunas 
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señalaban que incluso se les había quitado la facultad de 
pagar las deudas contraídas de ese modo, porque se había des- 
truido o desnaturalizado el objeto por adquirir antes de tasario. 
En Languedoc, cada parcela expropiada a su dueño debe va- 
luarse meticulosamente antes del principio de las obras y pa- 
garse durante el primer año de la ejecución. 

El reglamento de los estados relativo a las distintas obras 
públicas, del que he extraído estos detalles, le pareció tan bien 
hecho al gobierno central que lo admiró, aunque no lo imitara. 
Tras autorizar su puesta en vigor, el consejo del rey lo mandó 
reproducir en la Imprenta Real y ordenó que se enviara como 
obra de consulta a todos los intendentes. 

Lo que he dicho de las obras públicas es con mayor razón 
aplicable a esa otra parte, no menos importante, de la adminis- 
tración provincial ligada a la recaudación de impuestos. A 
este respecto, cuando se pasa del reino a la provincia resulta 
difícil creer que todavía permanece uno en el mismo imperio. 

En otro lugar he tenido oportunidad de apuntar que los 
procedimientos seguidos en Languedoc, para fijar y cobrar las 
tallas, eran en parte los que en la actualidad seguimos para la 
recaudación de impuestos. No insistiré más en este aspecto; 
baste con agregar que la provincia apreciaba tanto la superio- 
ridad de sus métodos en esta materia, que siempre que el rey 
creó nuevos impuestos, los estados nunca vacilaron en obte- 
ner por elevadísimo precio el derecho de cobrarlos a su ma- 
nera y por medio de sus propios agentes. 

Pese a todos los gastos que he enumerado sucesivamente, 
los asuntos del Languedoc guardaban tanto orden y su crédito 
estaba tan bien sentado que el gobierno central con frecuen- 
cia recurría a él y pedía prestado a su nombre dinero que no 
se le habría facilitado a él mismo en condiciones tan ventajo- 
sas. He hallado que en los últimos tiempos el Languedoc pi- 
dió prestado, bajo su propia garantía pero por cuenta del rey, 
73 200 000 libras. 

Sin embargo, el gobiemo y sus ministros no veían con buenos 
ojos estas libertades particulares. Richelieu empezó por muti- 
larlas, para después abolirlas. El débil y ocioso Luis XI, que 
nada le complacía, las odiaba; dice BoulainviHliers que le ho- 
rrorizaban tanto los privilegios de las provincias que montaba 
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en cólera con sólo oír mencionarlas. Nunca se sabe cuánta 
energía encierran las almas débiles para odiar aquello que las 
obliga a realizar algún esfuerzo. Todo lo que les queda de viri- 
lidad lo emplean en ello, y se muestran casi siempre fuertes en 
ese aspecto, por más débiles que lo sean para todos los demás, 
La suerte quiso que se restableciera la antigua organización del 
Languedoc durante la infancia de Luis XIV, Considerándola 
obra suya, éste la respetó. Luis XV suspendió su aplicación 
por espacio de dos años, pero en seguida la dejó resurgir. 

La creación de los oficios municipales le hizo correr peligros 
menos directos, pero no menores; esta detestable institución 
no sólo tenía por efecto destruir la organización de las ciu- 
dades, sino que también tendía a desnaturalizar la de las pro- 
vincias. No sé si los diputados del estado llano en las asambleas 
provinciales habían sido elegidos en alguna ocasión, pero desde 
hacía mucho tiempo no lo eran; los oticiales municipales de las 
ciudades constituían por derecho los únicos representantes de 
la burguesía y del pueblo. 

Esta áusencia de un mandato especial y dado en vista de los 
intereses del momento fue poco notoria, tanto que las mismas 
ciudades eligieron libremente a sus magistrados por voto uni- 
versal y la mayor parte de las veces por brevísimo lapso. En 
aquel entonces, en el seno de los estados, el alcalde, el cónsul 
o el síndico representaban tan fielmente los deseos de la po- 
blación en nombre de la cual hablaban como si hubieran sido 
elegidos con toda intención por ella. Es comprensible que no 
ocurriera lo mismo con quien había adquirido mediante pago 
el derecho de administrar a sus conciudadanos. Éste sólo se 
representaba a sí mismo, o cuando mucho encarnaba los mez- 
quinos intereses o las bajas pasiones de su camarilla. Sin em- 
bargo, a este magistrado adjudicatario de sus poderes se le 
mantuvo el derecho que habían poseído los magistrados elec- 
tos, lo que cambió de inmediato todo el carácter de la institu- 
ción. La nobleza y el clero, en vez de tener a su lado y enfrente 
en la asamblea provincial a los representantes del pueblo, sólo 
encontraron a algunos burgueses aislados, tímidos e impoten- 
tes, de forma que el estado llano cada vez quedó más subordi- 
nado al gobierno a la vez que era más rico y más fuerte en la 
sociedad. No ocurrió lo mismo en el Languedoc, pues la pro- 
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vincia siempre había tenido cuidado de comprar al rey los ofi- 
cios a medida que éste los establecía. Sólo el año de 1773, el 
empréstito contraído por ella con este objeto se elevó a más 
de cuatro millones de libras. 

Otras causas más poderosas habían contribuido a introdu- 
cir el nuevo espíritu en aquellas viejas instituciones y a dar a 
los estados del Languedoc una superioridad indiscutible sobre 
todos los demás. 

En esta provincia, tanto como en gran parte del Mediodía, 
la talla era real y no personal, es decir, que se fijaba según el 
valor de la propiedad y no de acuerdo con la condición del 
propietario. Cierto es que había algunas tierras que gozaban 
del privilegio de no pagarla, Antaño, éstas habían pertenecido a 
la nobleza; pero andando el tiempo y con el progreso de la in- 
 dustría gran parte de ellas había caído en manos de plebeyos; 

por otro lado, los nobles se habían convertido en propietarios 
de muchos bienes sujetos a la talla. Sin duda el privilegio 
transportado así de las personas a las cosas resultaba mucho 
más absurdo, pero se sentía menos, porque aunque molesto, 
no resultaba humillante. Como ya no estaba ligado de manera 
indisoluble a la idea de clase ni creaba para ninguna de ellas 
intereses absolutamente ajenos o contrarios a los de las demás, 
ya no se oponía a que todas juntas se encargaran del gobierno. 
Más que en ninguna otra parte, en Languedoc se mezclaban 
efeclivarnente y se hallaban en el más absoluto pie de igualdad. 

En Bretaña, los gentileshombres tenían derecho de asistir 
individualmente a dos estados, lo que con frecuencia hizo de 
éstos una especie de dieta polaca. En Languedoc, los nobles 
sólo figuraban en los estados por medio de sus representantes; 
23 de ellos acudían en nombre de los demás, El clero asistía 
en la persona de los 23 obispos de la provincia y, lo que es 
más digno de señalar, las ciudades tenían tantos votos como 
los dos primeros órdenes. 

Como la asamblea era única y no se deliberaba por orden, 
sino por cabeza, el estado llano cobró naturalmente gran im- 
portancia; poco a poco logró imbuir su espíritu particular en 
todo el cuerpo. Es más, los tres magistrados que, con el título 
de síndicos generales, se encargaban en nombre de los esta- 
dos de la conducción ordinaria de los asuntos, siempre eran 
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hombres de ley, es decir plebeyos. La nobleza, bastante fuerte 
para conservar su rango, ya no lo era tanto para reinar sola, Por 
su parte, el clero, aunque compuesto en gran parte de gentiles- 
hombres, vivía en perfecta inteligencia con el estado llano; se 
asociaba con ardor a la mayoría de sus proyectos, trabajaba 
de acuerdo con él para acrecentar la prosperidad material de 
todos los ciudadanos y favorecer su comercio y su industria, 
por lo que, de ese modo, a menudo ponía a su servicio su gran 
conocimiento de los hombres y su rara destreza en el manejo 
de los negocios. Casi siempre se escogía a un eclesiástico para 
ir a discutir a Versalles, con los ministros, las cuestiones litigio- 
sas que ponían en conflicto a la autoridad real y a los estados. 
Podemos decir que, durante el último siglo, el Languedoc fue 
administrado por burgueses controlados por gentileshombres 
y ayudados por obispos. 

Gracias a esta organización particular del Languedoc, el 
espíritu de los nuevos tiempos pudo penetrar apaciblemente 
en esa antigua institución y modificarlo todo sin destruir nada. 

Lo mismo pudo haber ocurrido en toda Francía. Una parte 
de la perseverancia y del esfuerzo que los príncipes dedicaron 
a abolir o deformar los estados provinciales habría bastado 
para perfeccionarlos de este modo y adaptarlos sin excepción 
a las necesidades de la civilización moderna, si estos príncipes 
hubieran querido otra cosa que no fuera constituirse en amos 
y seguirlo siendo. 


NOTAS 


Página 99, línea 13. Poder del derecho romano en Alemania. Manera 
en que había sustituido al derecho germánico 


A FINES de la Edad Media, el derecho romano se convirtió en el prin- 
cipal y casi único estudio de los legistas alemanes; la mayor parte de 
éstos, en ese entonces, se educaban fuera de Alemania, en las univer- 
sidades de Italia. Estos legistas, que no dominaban la sociedad políti- 
ca, sino que se encargaban de explicar y de aplicar sus leyes, aunque 
no pudieron abolir el derecho germánico, por lo menos lo deforma- 
ron a modo de hacerlo caber por la fuerza en el marco del derecho 
romano. Aplicaron las leyes romanas a todo lo que parecía, en las 
instituciones germánicas, guardar alguna lejana analogía con la le- 
gislación de Justiniano; así introdujeron un nuevo espíritu y nuevos 
usos en la legislación nacional; ésta hue poco a poco transformada de 
tal modo que quedó irreconocible y que, en el siglo xvtr, por ejemplo, 
ya era desconocida por decirlo así. Se la había sustituido por algo 
que todavía era germánico por el nombre, pero romano de hecho. 

Es de creer que en ese trabajo de los legistas, muchas de las condi- 
ciones de la antigua sociedad germánica empeoraron, sobre todo la 
de los campesinos; varios de los que hasta entonces habían logrado 
conservar totalmente o en parte sus libertades o sus posesiones las 
perdieron entonces por sabias asimilaciones a la condición de los es- 
clavos o de los enfiteutas romanos. 

Esta transformación gradual del derecho nacional, así como los 
esfuerzos inútiles desplegados para oponerse a ella, se aprecian ca- 
balmente en la historia del Wurtemberg,. 

Desde el nacimiento del condado de ese nombre, en 1250, hasta la 
creación del ducado, en 1495, la legislación es enteramente indígena; 
se compone de costumbres, de leyes locales hechas por las ciudades 
o los tribunales de los señores, de estatutos promulgados por los 
estados; sólo las cosas eclesiásticas se rigen por un derecho extran- 
jero, el derecho canónico. 

A partir de 1495, cambia el carácter de la legislación: el derecho 
romano empieza a penetrar; los doctores, como se les llamaba, aque- 
llos que habían estudiado el derecho en escuelas extranjeras, entran 
en el gobierno y se apoderan de la dirección de los tribunales supe- 
riores. Desde el inicio del siglo xv hasta mediados del mismo, vemos 
a la sociedad política sostener en contra suya la misma Jucha que 
por entonces tenía lugar en Inglaterra, pero con éxito muy diferente. 
En 1514, en la dieta de Tuhinga y en las que la suceden, los represen- 
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tantes del feudalismo y los diputados de ciudades hacen toda clase 
de manifestaciones en contra de lo que ocurre; alacan a los legistas, 
que irrumpen en todos los tribunales y cambian el espíritu o la letra 
de todas las costumbres y todas las leyes, En un principio parecen 
tomar ventaja; obtienen del gobierno la promesa de que en lo sucesi- 
vo, en los tribunales superiores, en vez de doctores se pondrán per- 
sonas honorables y cultas, escogidas entre la nobleza y en los estados 
del ducado, y que una comisión, compuesta de agentes gubernamen- 
tales y representantes de los estados, redactará el proyecto de un 
código que pueda servir de regla en todo el país. ¡Esfuerzos inútiles! 
El derecho romano acaba pronto por desplazar totalmente al dere- 
cho nacional de gran parte de la legislación y por arraigar en el mis- 
mo terreno en que deja a esta legislación subsistir. 

Este triunfo del derecho extranjero sobre el derecho indígena lo 
atribuyen diversos historiadores alemanes a dos causas: 1* al movi- 
miento que en aquel entonces arrastraba a todos los espíritus hacia 
las lenguas y las literaturas de la Antigiiedad, tanto como al menos- 
precio que esto hacía concebir por los productos intelectuales del 
genio nacional; y 2*, a la idea, que siempre había preocupado a toda 
la Edad Media alemana y que se aprecia incluso en la legislación de 
aquélla época, de que el Sacro Imperio es continuación del Imperio 
romano y que la legislación de éste es herencia de aquél. 

Pero estas causas no bastan para hacer comprender el hecho de 
que ese mismo derecho se introdujo hacia la misma época a la vez en 
todo el continente europeo. Creo que ello obedeció tanto a que el 
poder absoluto de los príncipes se estableció al mismo tiempo sólida- 
mente en todas partes sobre las ruinas de las viejas libertades de 
Europa, como a que el derecho romano, derecho de servidumbre, 
encajaba de maravilla en sus propósitos. 

El derecho romano, que perfeccionó por doquiera a la sociedar! 
civil, en todas partes se orientó a degradar a la sociedad política, 
porque fue principalmente obra de un pueblo muy civilizado y muy 
servi). Por consiguiente, los reyes lo adoptaron con ardor y lo estable- 
cieron dondequiera que dominaban. En toda Europa, los intérpretes 
de este derecho se convirtieron en sus ministros o en sus principales 
agentes. Cuando fue necesario, los legistas les brindaron el apoyo del 
derecho contra el mismo derecho. Desde entonces, así han venido 
haciéndolo. Junto a un príncipe que violaba las leyes, era raro que no 
apareciera un legista que viniera a asegurar que nada era más legíti- 
mo, y que demostrara sabiamente que la violencia era justa y que el 
oprimido estaba en un error. 
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Página 100, penúltima línea. Paso de la monarquía feudal a la monar- 
quía democrática 


Todas las monarquías se habían convertido en absolutas hacia la mis- 
ma época, y no hay indicio de que este cambio de constitución obe- 
deciera a alguna circunstancia particular que se encontrara fortuita- 
mente en el mismo momento en cada Estado, por lo cual es de creer 
que todos estos acontecimientos semejantes y contemporáneos debie- 
ron producirse por una causa general que en todas partes actuó por 
igual y al mismo tiempo. 

Esta causa genera) era el paso de un estado socia) a otro, de la des- 
igualdad feudal a la igualdad democrática. Los gentileshombres ya 
estaban abatidos y el pueblo no se había elevado aún, hallándose 
unos demasiado abajo y el otro insuficientemente alto para obstacu- 
lizar los movimientos del poder. Estas circunstancias duraron 150 
años, que vinieron a ser una especie de Edad de Oro de los príncipes, 
durante los cuales éstos tuvieron al mismo tiempo estabilidad y 
omnipotencia, cosas que comúnmente se excluyen: eran tan sapra- 
dos como los jefes hereditarios de una monarquía feudal, y tan abso- 
lutos como el dirigente de una sociedad democrática. 


Página 101, línea 22. Decadencia de las ciudades libres en Alemania. 
Ciudades imperiales (Reichsstádte) 


Según las historiadores alemanes, el periodo de mayor esplendor de 
estas ciudades fueron los siglos xfv y XV. Eran entonces el refugio de la 
riqueza, de las artes y del conocimiento, dueñas del comercio de Eu- 
ropa, los centros más poderosos de la civilización. Acabaron, sobre 
todo en el norte y el sur de Alemania, por formar con los nobles que 
las circundaban confederaciones independientes, tal como las ciu- 
dades habían hecho en Suiza con los campesinos. 

En el siglo xv1, todavía conservaban su prosperidad; pero había lle- 
gado la época de la decadencia. La guerra de los Treinta Años acabó 
de precipitar su ruina; casi no hay ninguna que no fuera destruida o 
arruinada en este periodo. 

Sin embargo, el tratado de Westfalia las nombra positivamente y 
les mantiene la calidad de estados inmediatos, es decir, que sólo 
dependen del emperador; pero los soberanos vecinos por una parte y 
el emperador por la otra, cuyo poder, a partir de la puerra de los 
Treinta Años, no podía ejerer sino ante pequeños vasallos del Impe- 
rio, encierran día tras día su soberanía dentro de límites muy estre- 
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chos. En el siglo XVtI todavía suman 51; ocupan dos escaños en la 
dieta, en donde poseen cada cual su voto, pero en realidad carecen 
de influencia en la dirección de los asuntos generales. 

Internamente se hallan abrumadas por tantas deudas; éstas obe- 
decen, por una parte, a que aún se les continúa imponiendo gravá- 
menes del Imperio, de acuerdo con su antiguo esplendor, y, por la 
otra, a que están muy mal administradas, Pero lo que resulta más 
sorprendente es que esta mala administración parece depender de 
una enfermedad secreta, común a todas ellas, independientemente 
de la forma de su organización; sea ésta aristocrática o democrática, 
da lugar a quejas si no idénticas, por lo menos igualmente enérgicas; 
se dice que, aristocrático, el gobierno es camarilla de un reducido 
número de familias: el favor y los intereses particulares lo pueden 
todo; democrático, la intriga y la venalidad imperan en todas partes, 
En ambos casos el ciudadano se queja de falta de honestidad y de 
desinterés por parte de los gobiernos. El emperador se ve obligado a 
intervenir constantemente en sus asuntos para intentar restablecer el 
orden. Las ciudades se van despoblando y se hunden en la miseria. 
Ya no son focos de la civilización germánica; las artes las abandonan 
para ir a brillar en las nuevas ciudades, creación de los soberanos y 
representantes del mundo nuevo. El comercio se aparta de ellas; 
desaparecen su antigua energía y su vigor patriótico; Hamburgo es 
casi la única que sigue siendo un gran centro de riqueza y de cultura, 
pero por causas que le son particulares. 


Página 110, línea 5. Código del gran Federico 


Entre las obras del gran Federico, la menos conocida, incluso en su 
país, y la menos brillante es el código redactado por orden suya y 
promulgado por su sucesor. Sin embargo, no creo que haya ninguna 
que proyecte más Juz sobre el hombre mismo y su tiempo, a la vez que 
muestra mejor la influencia recíproca del uno sobre el otro. 

El código es una verdadera constitución, en el sentido que se 
atribuye a este vocablo; su finalidad no sólo consiste en regular las 
relaciones de los ciudadanos entre sí, sino también las relaciones de 
éstos con el Estado: es al mismo tiempo código civil, código penal y 
carta magna. 

Se apoya, a mejor dicho, parece hacerlo en cierto número de prin- 
cipios generales expresados de manera muy filosófica y abstracta, 
que en muchos aspectos se parecen a los que integran la Declaración 
de los Derechos del Hombre en la Constitución de 1791. 


NOTAS 309 


En él se proclama que el bien del Estado y de sus habitantes cons- 
tituye el fin de la sociedad y el límite de la ley; que las leyes sólo 
pueden coartar la libertad y los derechos de los ciudadanos cuando 
así lo dicte la utilidad común; que cada miembro del Estado debe 
trabajar por el bien general en la medida de su posición y su fortuna; 
y que los derechos de los individuos deben supeditarse al bien general. 

En ningún momento se menciona el derecho hereditario del prín- 
cipe ni de su familia, ni tampoco un derecho particular, que sería 
distinto del derecho del Estado. El nombre del Estado es ya el único 
al que se recurre para designar el poder real. 

En cambio, en el código se habla del derecho general de los hom- 
bres: los derechos generales del hombre se basan en la libertad natural 
de buscar su propio bien sin menoscabo del derecho ajeno. Quedan 
permitidas todas las acciones que no estén prohibidas por la ley na- 
tural o por alguna ley positiva del Estado. Todo habitante del Estado 
puede exigir de éste la defensa de su persona y de su propiedad y 
tiene derecho a defenderse recurriendo a la fuerza si el Estado no 
acude en su ayuda. 

Tras exponer estos grandes principios, el legislador, en vez de 
deducir de ellos, como en la Constitución de 1791, el dogma de la so- 
beranía del pueblo y la organización de un gobierno popular en una 
sociedad libre, se desvía y pasa a otra consecuencia igualmente 
democrática, pero no liberal; la de considerar al príncipe como único 
representante del Estado y otorgarle todos los derechos que acaba de 
reconocer a la sociedad. En este código, el soberano ya no es repre- 
sentante de Dios, sino de la sociedad; es su agente, su servidor, corno 
dice Federico con todas sus letras en sus obras; pero la representa 
solo y ejerce todos los poderes. En la introducción se dice que el jefe 
de Estado, a quien se impone el deber de lograr el bien general, único 
Ein de la sociedad, está autorizado para dirigir y regular todos los 
actos de los individuos hacia ese fin. 

Entre los principales deberes de este agente omnipotente de la 
sociedad, encuentro los siguientes: mantener la paz y la seguridad 
públicas en el jaterior, y garantizar a todos contra la violencia. En el 
exterior, le corresponde hacer la paz y la guerra; sólo él debe dictar 
leyes y hacer los reglamentos generales de policía; es el único que po- 
see el derecho de gracia y el de anulación en los procesos penales. 

Quedan bajo su inspección y su dirección todas las asociaciones 
existentes en el Estado y todos los establecimientos públicos, por el 
interés de la paz y de su seguridad generales, Para que el jefe de Esta- 
do pueda cumplir sus obligaciones, es preciso que tenga ingresos y 
derechos útiles; en consecuencia, tiene la facultad para establecer 
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impuestos sobre las fortunas privadas, las personas, sus profesiones, 
su comercio, su producción y su consumo. Las órdenes de los funcio- 
narios públicos que actúan en su nombre deben acatarse como las 
suyas propias en todo aquello que quede dentro de los límites de sus 
funciones. 

Bajo esta modernísima cabeza veremos aparecer ahora un cuerpa 
enteramente gótico; lo único que hizo Federico fue quitarle lo que 
podía estorbar la acción de su propio poder, pero el conjunto pasará 
a formar un ser monstruoso que se antoja la transición de una a otra 
creación. En esta extraña producción, Federico muestra tanto des- 
precio por la lógica como cuidado por su poder y deseo de no crearse 
dificultades inútiles atacando lo que aún tenía fuerza para defenderse. 

Los habitantes del campo, con la excepción de algunos distritos y 
localidades, quedan sometidos a una servidumbre hereditaria que no 
sólo se limita a la prestación personal y a los servicios inherentes a la 
posesión de determinadas tierras, sino que se extiende, como hemos 
visto, hasta la persona del poseedor. 

La mayor parte de los privilegios de los propietarios del suelo son 
consagrados de nuevo por el código; incluso se puede decir que lo 
son contra él, puesto que dice que en caso de diferencias entre la cos- 
tumbre local y la nueva legislación, se acatará la primera. De manera 
formal se declara que el Estado no puede destruir ninguno de estos 
privilegios, sino redimiéndolos y ajustándose a las formas de la justicia. 

El código asegura ciertamente que queda abolida la servidumbre 
propiamente dicha (Letbeigenschaft) en cuanto que establece la servi- 
dumbre personal, pero la sujeción hereditaria que la sustituye (Es- 
bunterthánigkeit) sigue siendo una especie de servidumbre, como se 
habrá podido juzgar leyendo el texto. 

En este mismo código, el burgués permanece cuidadosamente sepa- 
rado del campesino; entre la burguesía y la nobleza se reconoce una 
especie de clase interrnedia, compuesta de altos funcionarios que no 
sean nobles: eclesiásticos, profesores de escuelas, colegios y universi- 
dades. 

Aunque al margen de! resto de la burguesía, estos burgueses no se 
confundían con la nobleza; al contrario, permanecían en un estado 
de interioridad ante ella. En general, no podían comprar bienes de 
caballeros ni obtener los puestos más elevados en el servicio civil. 
Tampoco eran hoffiihig, es decir que no podían presentarse en la 
corte, salyo en casos muy excepcionales y nunca con su familia. 
Como en Francia, su inferioridad resultaba más hiriente en la medi- 
da en que esta clase iba siendo más ilustrada e influyente y que si 
bien los funcionarios burgueses del Estado no ocupaban los puestos 
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más destacados, desempeñaban aquellos en que había más que hacer 
y más cosas útiles que solventar. La irritación contra los privilegios 
de la nobleza, que en nuestro país habría de contribuir tanto a la 
Revolución, preparaba en Alemania la aprobación con la que ésta fue 
recibida en un principio. El principal redactor del código era sin 
embargo un burgués, pero obedecía, sin lugar a dudas, las órdenes 
de su amo, 

La antigua organización de Europa no está lo suficientemente en 
ruinas en esla parte de Alemania para que Federico crea, a pesar del 
desprecio que le inspira, que es tiempo de hacer desaparecer sus ves- 
tigios. En general, se limita a privar a los nobles del derecho de 
reunirse y administrarse como cuerpo, y en lo individual, deja a cada 
cual sus privilegios; lo único que él hace es limitar y regular su uso. 
Así es que este código, redactado por órdenes de un alumno de nues- 
tros filósofos y aplicado después del estallido de la Revolución fran- 
cesa, es el documento Jegislativo más auténtico y reciente que da 
fundamento legal a esas mismas desigualdades feudales que la Re- 
volución habría de abolir en toda Europa. 

La nobleza es declarada en él como el cuerpo principal del Estado; 
los gentileshombres deben ser designados de manera preferente, 
señala, para todos los puestos de honor siempre que sean capaces de 
desempeñarlos. Sólo ellos pueden poseer bienes nobles, crear susti- 
tuciones, gozar de los derechos de caza y de justicia inherentes a los 
bienes nobles, así como de los derechos de patronato sobre las igle- 
sias; sólo ellos pueden tomar el nombre de la tierra que poseen. Los 
burgueses aulorizados por excepción expresa a poseer bienes nobles 
sólo pueden gozar de los derechas y honores ligados a su posesión 
dentro de los límites estrictos de este permiso. Aunque sea poseedor 
de un bien noble, el burgués no puede legarlo a un heredero burgués, 
a no ser que éste lo sea en primer grado. En caso de que no tuviera 
tales herederos, ni otros herederos nobles, el bien debía subastarse. 

Una de las partes más características del código de Federico es el 
derecho penal en materia política en él incluido. 

Federico Guillermo IM, sucesor del gran Federico, quien, pese a la 
parte feudal y absolutista de la legislación cuya breve descripción 
acabo de hacer, creía percibir en la obra de su tío tendencias revolu- 
cionarias e hizo suspender su publicación hasta 1794. Sólo se tran- 
guilizaba, dícese, pensando en las excelentes disposiciones penales 
con ayuda de las cuales este código corregía los malos principios que 
contenía. En efecto, nunca antes ni después se vio nada tan completo 
en ese género; no sólo se castigan con la mayor severidad las re- 
vueltas y las conspiraciones, iambién se reprimen con sumo rigor las 
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críticas irrespetuosas a los actos del gobierno. Se prohíbe estricta- 
mente la compra y distribución de escritos peligrosos: el impresor, el 
editor y el distribuidor son responsables de los delitos del autor. Los 
bailes, las mascaradas y otras diversiones se declaran reuniones pú- 
blicas que deben ser autorizadas por la policía. Lo mismo ocurre con 
las comidas en lugares públicos. La libertad de prensa y de palabra 
están estrechamente sujetas a una vigilancia arbitraria. Queda pro- 
hibida la portación de armas de fuego. 

En fin, a lo largo de esta obra, mitad de la cual se inspira en la 
Edad Media, aparecen disposiciones cuyo extremo espíritu centrali- 
zador se acerca al socialismo. De esa suerte se declara que corres- 
ponde al Estado velar por la alimentación, el empleo y el salario de 
todos aquellos que carecen de medios para sostenerse y no tienen ni 
el derecho al auxilio del señor ni a la ayuda de la comuna: a esta 
gente se le debe asegurar un trabajo conforme a sus fuerzas y a su 
capacidad. El Estado debe fundar establecimientos donde socorrer a 
los ciudadanos pobres. Además, el Estado está autorizado a destruir 
las fundaciones orientadas a alentar la pereza, y a distribuir a los po- 
bres el dinero de que disponían esos establecimientos. 

En toda esta obra del gran Federico se aprecian las osadías y las 
novedades teóricas, tanto como la timidez práctica que la caracteri- 
zan. Por una parte, se proclama el gran principio de la sociedad 
moderna, que todo el mundo debe estar sujeto equitalivamente al 
impuesto; por la otra, se dejan subsistir las leyes provinciales que 
contienen excepciones a esta regla. Se alirma que todo proceso entre 
un súbdito y el soberano se juzgará según las formas y de acuerdo 
con las prescripciones indicadas para todos los demás litigios; pero, 
en realidad, esta regla nunca se siguió cuando se le oponían los 
intereses y las pasiones del rey. Se mostró ostentosamente el molino 
de Sans-Souci y la justicia se inclinó sin pena ni gloria en diversas 
circunstancias más. 

Lo que demuestra el grado al que este código, que en apariencia 
innovaba tanto, en realidad era poco innovador, y lo que, por con- 
siguiente, hace su estudio tan curioso para conocer el verdadero 
estado de la sociedad en esta parte de Alemania a fines del siglo xvit, 
es que la nación prusiana apenas pareció darse cuenta de su publi- 
cación. Sólo los legistas lo estudiaron, y en la actualidad existe un 
gran número de personas ilustradas que jamás lo han leíco. 
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Una de las características más descollantes del siglo xvm en materia 
de administración de las ciudades es más la extrema movilidad de las 
reglas a las que esta administración se halla sometida que la aboli- 
ción de toda representación y de toda intervención del público en los 
asuntos, pues los derechos se dan, se quitan, se devuelven, se aumen- 
tan, se disminuyen y se modifican sin cesar y de mil maneras, Nada 
nos muestra mejor el envilecimiento en que habían caído las liber- 
tades locales que esta eterna modificación de sus leyes, en las que 
nadie parecía poner atención. Sólo esta movilidad habría bastado 
para destruir de anternano cualquiera idea particular, toda afición 
por los recuerdos y tado patriotismo local, en la institución que, sin 
embargo, más se presta a ello. Así se preparaba la gran destrucción 
del pasado que la Revolución habría de realizar. 


Página 133, línea 16 


El pretexto que había esgrimido Luis XIV para destruir la libertad 
municipal de las ciudades era la mala gestión de sus finanzas. Sin 
embargo, dice Turgot con mucha razón, el mismo hecho persistió y 
se agravó a partir de la reforma que hizo este príncipe. En la actuali- 
dad, agrega, la mayor parte de las ciudades se encuentran suma- 
mente endeudadas, en parte por los fondos que han prestado al go- 
bieruo y en parte por Jos gastos y florituras que, con la intención de 
ilustrarse y a veces de enriquecerse, multiplican los funcionarios 
municipales que disponen del dinero ajeno y no tienen cuentas que 
rendir a los vecinos ni instrucciones que recibir de ellos. 


Página 143, línea 15. Cómo es en Canadá donde mejar se podía apre- 
ciar la centralización administrativa del Antiguo Régimen 


Es en las colonias donde mejor se puede apreciar la fisonomía del 
gobierno de la metrópali, porque en ellas todos los rasgos que la carac- 
terizan destacan y son más visibles. Cuando quiero juzgar el espíritu 
y los vicios de la administración de Luis XIV, debo considerar a 
Canadá. Así se aprecia la deformidad del objeto como en microscopio. 

En Canadá no había los innumerables obstáculos que los hechos 
anteriores o el antiguo estado social oponían, abierta o encubierta- 
mente, al libre desarrollo del espíritu de gobierno. La nobleza casi no 
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existía, o por lo menos había perdido casi por completo sus raíces; la 
Iglesia ya no ocupaba una posición dominante; las tradiciones feu- 
dales se habían perdido o desvanecido; el poder judicial ya no estaba 
arraigado en viejas instituciones y costumbres. Nada impedía al 
poder central abandonarse a todas sus inclinaciones naturales ni 
redactar todas las leyes de acuerdo con el espíritu que lo animaba. 
Por consiguienie, en Canadá no existía ni sombra de instituciones 
municipales o provinciales, ninguna fuerza colectiva autorizada ni 
iniciativa individual permitida. Había un intendente con una posi- 
ción de preponderancia mucho mayor que la que tenían sus contra- 
partes en Francia; una administración que se inmiscuía en muchos 
más asuntos que en la metrópoli y que quería hacer todo desde París, 
a pesar de las 1800 leguas que la separaban de la colonia; que nunca 
adoptaba los grandes principios que pueden hacer poblada y próspera 
a una colonia, pero que en cambio, recurre a toda clase de mezqui- 
nos procedimientos artificiales y pequeñas tiranías reglamentarias 
para incrementar y extender la población; cultivo obligatorio, retiro 
a los tribunales y sornetimiento al juicio exclusivo de la admínis- 
tración de todos los procesos derivados de la concesión de tierras, 
obligatoriedad de cultivar de cierta manera, de establecerse en deler- 
minados lugares y no en otros, etc., todo lo cual ocurría bajo Luis 
XÍV; estos edictos están aprobados por Colbert. Se diría que ya es la 
plena centralización moderna, y que estamos en Argelia. En efecto, 
Canadá es fiel reflejo de lo que siempre se ha visto en esta otra colo- 
nia. En ambas estamos en presencia de una administración casi tan 
numerosa como la población, preponderante, activa, reglamentadora, 
restrictiva, que quiere preverlo todo y encargarse de todo, sienpre 
más al tanto de los intereses del administrado que él mismo, continua- 
mente activa y estéril. 

En cambio, en los Estados Unidos se extrema el sistema de des- 
centralización de los ingleses: las comunas pasan a ser municipali- 
dades casi independientes, especie de repúblicas democráticas. El 
elemento republicano, que forma como el fondo de la organización y 
de las costumbres inglesas, se manifiesta sin cortapisas y se desarro- 
lla. La administración propiamente dicha hace pocas cosas en Ingla- 
terra, en tanto que los particulares hacen mucho; en América, la 
administración no interviene en nada, por así decirlo, mientras que 
los individuos unidos lo hacen todo. La ausencia de clases superio- 
res, que hace al habitante de Canadá aún más sumiso al gobierno de 
lo que hacía la misma época lo estaba el de Francia, hace al de las 
provincias inglesas cada vez más independiente del poder. 

En ambas colonias se lega al establecimiento de una sociedad 
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enteramente democrática; pero, en Canadá, por lo menos mientras 
pertenezca a Francia, la igualdad se mezcla con el gobierno absoluto; 
en las colonias inglesas, se combina con la libertad. En cuanto a las 
consecuencias materiales de las dos métodos coloniales, se sabe que 
en 1763, época de la conquista, la población de Canadá era de 60000 
almas, en tanmio que los habitantes de las provincias inglesas ascen- 
dían a tres millones. 


Página 171, línea 7. Influencia anticasta por la discusión común de los 
asuntos públicos 


En los trabajos poco importantes de las sociedades agrícolas del 
siglo xvuL, se ve la influencia anticasta que ejercía la discusión en 
común de los intereses colectivos. Si bien estas reuniones tenían 
lugar 30 años antes de la Revolución, en pleno auge del Antiguo Régi- 
men, y no se tratase más que de teorías, por el solo hecho de que en 
ellas se aborden asuntos que interesan a las diferentes clases y que 
éstas discutan juntas, al punto se siente el acercamiento y la mezcla 
de los hombres, se ve a las ideas de reformas razonables apoderarse 
tanto de los privilegiados como de los demás, y sin embargo se trata- 
ba únicamente de conservación y de agricultura. 

Estoy convencido de que sólo había un gobierno, el del Antiguo 
Régimen, que buscando siempre su fuerza en sí mismo y teniendo 
aislados a los hombres, hubiese podido mantener la ridícula e insen- 
sata desigualdad que existía en Francia en el momento de la Revolu- 
ción; el más leve contacto con el self-goverament la habría modifica- 
do profundamente y pronto la habría transtormado o destruido. 


Página 171, línea 9 


Las libertades provinciales pueden subsistir durante algún tiempo 
sin que exista Ja libertad nacional, cuando esas libertades son an- 
tiguas y están ligadas a los hábitos, las costumbres y los recuerdos, y 
cuando, por lo contrario, el despotismo es nuevo; pero es insensato 
creer que se puedan crear libertades locales a voluntad, o incluso 
inantenerlas por largo tiempo cuando se suprime la libertad general. 
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Página 172, línea 10 


En una memoria dirigida al rey, Turgot resume de esta manera, que 
me parece sumamente exacta, cuál era el verdadero alcance de los 
privilegios de los gentileshombres en materia impositiva: 


1? Los privilegiados pueden hacer valer la exención de todo im- 
puesto sobre una granja de cuatro arados, que ordinariamente en los 
alrededores de París se tasa en 2000 francos de gravamen. 

2? Estos mismos privilegiados tampoco pagan absolutamente nada 
por los bosques, praderas, viñas, estanques, ni tampoco por las tie- 
tras cercadas pertenecientes a sus castillos, sea cual fuere su exten- 
sión. Hay cantones cuya producción principal proviene de los prados 
o las viñas; entonces el noble que hace administrar sus tierras se 
exenta de todo impuesto, que recae en los sujetos a la talla; esta 
segunda ventaja es inmensa. 


Página 182, línea 12 


En Voyage d'Arthur Young en 89, se encuentra un pequeño cuadro en 
que se describe el estado de ambas sociedades de manera tan agra- 
dable y se enmarca tan bien que no puedo resistir la tentación de 
incluirlo aquí. 

Viajando por Francia, en plena conmoción inicial causada por la 
toma de la Bastilla, Young es detenido en cierto pueblo por un 
pelotón de lugareños quienes, al no verlo portar escarapela, quieren 
llevarlo a la cárcel. Para salir del apuro, se le ocurre dirigirles este 
breve discurso: 


Señores —les dice—, se acaba de anunciar que los impuestos se pagarán 
como antes. Desde luego, los impuestos deben pagarse, pero no como 
antes. Hay que pagarlos como en Inglaterra. Nosotros tenemos muchos 
impuestos que ustedes no conocen; pero el estado llano, el pueblo, no los 
paga: sólo pesan sobre los ricos, En uuestro país, cada ventana paga; pero 
quien sólo tiene seis ventanas en su casa no paga nada. Un señor paga la 
vicésima y la talla, pero el pequeño propietario de un jardín no paga un 
centavo. El rico paga por sus caballos, sus coches, sus criados: incluso paga 
por la libertad de cazar sus propias perdices; el pequeño propietario es 
ajeno a todos estos impuestos. Es más, en Inglaterra tenemos un impuesto 
que el rico paga para ayuda del pobre. Por consiguieute, es preciso seguir 
pagando impuestos, pero hay que pagarlos de otro modo. El método inglés 
es mucho mejor. 
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Como mi mal francés —agrega Young— iba a la par de su dialecta, me 
entendieron a la pertección; no hubo en este discurso una sola palabra que no 
mereciera su aprobación, por lo cual pensaron que podía ser un buen ham- 
bre, cosa que confirmé gritando: ¡Viva el tercer estado! Entonces me dejaron 
en libertad, saludándome con un hurra. 


Página 193, línea 19. Análisis de los cuadernos de la nobleza en 1789 


La Revolución francesa es, a mi entender, la única en que a su inicio 
las diferentes clases pudieron dar por separado testimonio auténtico 
de las ideas que habían concebido y expresar los sentimientos que las 
animaban, antes de que esta Revolución los desnaturalizara o modi- 
ficara. Como sabemos, este testimonio auténtico fue consignado en 
los cuadernos que los tres órdenes redactaron en 1789. Estos cuader- 
nos o memorias fueron redactados en plena libertad, en medio de la 
mayor publicidad, por cada uno de los órdenes a los que concernían; 
durante largo tiempo fueron discutidos entre los interesados y refle- 
xionados con madurez por sus redactores; pues el gobierno de ese 
entonces, cuando se dirigía a la nación no se encargaba de formular 
al mismo tiempo la pregunta y la respuesta. En la época en que se 
redactaron los cuadernos, sus partes principales se reunieron en tres 
volúmenes impresos que pueden encontrarse en todas las bibliote- 
cas. Los originales están depositados en los archivos nacionales, jun- 
to con las actas de las asambleas que se levantaron y, en parte, la co- 
rrespondencia intercambiada, por la misma época, entre Necker y 
sus agentes, a propósito de dichas asambleas. Esta colección forma 
una larga serie de tomos in folio. Es el documento más serío que se 
ha conservado de la antigua Francia y que continuamente deben 
consultar quienes deseen saber cuál era el estado de ánimo de nues- 
tros padres en el momento en que estalló la Revolución. 

Yo creía que el extracto en tres volúmenes, mencionado líneas arri- 
ba, era obra de un partido y no reproducía exactamente el carácter 
de esta inmensa encuesta; pero comparando el uno con la otra en- 
contré gran semejanza entre el cuadro general y la copia reducida. 
(Cf. Résumé Général ou Extrait des Cahiers de Potevoirs, Instructions, 
Demandes et Doléances, remis par les divers Bailliages, Sénéchaussées 
et pays d'Etats du Royaume, á leurs Députés a VAssemblée des États 
Généraux, ouverts ú Versailles le 4 mai 1789 por Une Société de Gens 
de Lettres, 3 tornos, 1789. [Nota de J.-P. Mayer.] 

El extracto de los cuadernos de la nobleza que presento aquí da a 
conocer el verdadero sentimiento de Ja inmensa mayoría de este 
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orden. En él se ve a las claras lo que la nobleza se empeñaba en con- 
servar de los antiguos privilegios, lo que estaba poco dispuesta a ceder 
y lo que ella misma ofrecía sacrificar. Sobre todo, se descubre cabal- 
mente el espíritu que entonces la animaba por entero acerca de la li- 
bertad política. ¡Panorama curioso y triste! 

Derechos individuales. Los gentileshombres piden, ante todo, que 
se haga una declaración explícita de los derechos que pertenecen a 
todo ser humano, y que esta declaración confirme su libertad y se 
garantice su seguridad. 

Libertad de la persona. Piden la abolición de la servidumbre de la 
gleba ahí donde aún exista y que se busquen los medios de acabar 
con la trata y la esclavitud de los negros; que cada cual sea libre de 
viajar o de fijar su residencia donde le venga en gana, dentro o fuera 
del reino, sin que se le pueda arrestar arbitrariamente; que se ponga 
coto al abuso de los reglamentos de policía y que ésta quede en lo 
sucesivo en manos de los jueces, incluso en caso de revuelta; que 
nadie pueda ser detenido y juzgado más que por sus jueces naturales; 
que por consiguiente se supriman las prisiones estatales y demás 
lugares de detención jlegales. Algunos piden la demolición de la Bas- 
tilla, La nobleza de París insiste sobre todo en este punto. 

Deben prohibirse todas las cartas lacradas o selladas. Si la seguri- 
dad del Estado hace necesaria la detención de un ciudadano sin en- 
tregarlo inmediatamente a los tribunales ordinarios de justicia, hay 
que tomar medidas para impedir los abusos, dando aviso de la deten- 
ción al consejo de Estado o de cualquier otra manera, 

La nobleza quiere que sean abolidas las comisiones particulares, 
los trihunales de atribución a de excepción, los privilegios de com- 
mittimus, las sentencias sobreseídas, etc., y que se impongan las penas 
más severas contra quienes den o ejecuten una orden arbitraria; que 
en la jurisdicción ordinaria, única que debe conservarse, se tomen 
las medidas necesarias para garantizar la libertad individual, sobre 
todo por lo que toca a Jo penal; que la justicia se imparta gratuita- 
inente y se supriman las jurisdicciones inútiles. “Los magistrados 
se establecen para el pueblo, y no los pueblos para los magistrados”, se 
señala en uno de los cuadernos. Incluso se pide que en cada bailía 
se establezcan un consejo y defensores de oficio para los pobres; que 
la instrucción sea pública y que los litigantes queden en libertad de 
defenderse por sí mismos; que en materias penales se ofrezca conse- 
jo al acusado y que, en todos los actos del procedimiento, el juez sea 
asistido por cierto número de ciudadanos pertenecientes al orden del 
acusada, los que deberán pronunciarse sobre el hecho del crimen o 
delito del acusado: a este respecto se remite a la constitución de 


NOTAS 319 


Inglaterra; que las penas esién en proporción a los delitos e iguales 
para todos; que la pena de muerte se aplique con menor frecuencia y 
que se supriman todos los castigos corporales, el tormento, etc.; en fin, 
que mejore la suerte de Jos presos y sobre todo de los detenidos pre- 
ventivamente. 

De acuerdo con estos cuadernos, deben buscarse los medios ne- 
cesarios para que se respete la libertad individual en el reclutamiento 
de tropas de tierra y mar. Debe permitirse convertir la obligación del 
servicio militar en prestaciones pecuniarias y proceder al sorteo en 
presencia de una representación de cada uno de los tres órdenes; por 
último, hay que combinar los deberes de la disciplina y la subordi- 
nación militar con los derechos del ciudadano y del hombre libre. 
Quedarán suprimidos los golpes dados de plano con el sable. 

Libertad e inviolabilidad de la propiedad. Se pide que la propiedad 
sea inviolable y que no se permita atentar en su contra salvo por cau- 
sa de utilidad pública indispensable. En este caso, el gobierno deberá 
pagar una indemnización elevada y sin demora. Debe quedar abolida 
la confiscación, 

Libertad de comercio, de irabajo y de industria, Debe garantizarse la 
libertad de industria y de comercio. Por consiguiente, se suprimirán 
las concesiones y demás privilegios concedidos a ciertas compañías; 
las líneas aduanales se trasladarán a las fronteras. 

Libertad de religión, La religión católica será la única dominante en 
Francia, pero todos gozarán de libertad de conciencia y se reinte- 
grarán a los no católicos su estado civil y sus propiedades. 

Libertad de prensa, inviolabilidad del secreto postal. Se garantizará 
la libertad de prensa y una ley determinará de antemano las restric- 
ciones que puedan aplicarse por el interés general. Nada quedará 
sujeto a la censura eclesiástica, salvo los libros que traten del dogma; 
respecto a los demás, bastará con tomar las precauciones necesarias 
para conocer a los autores e impresores. Algunos piden que los deli- 
tos de prensa sólo puedan someterse al juicio de los jurados. 

Los cuadernos insisten sobre todo y de manera unánime, en que se 
respeten inviolablemente los secretos confiados al corrco, de modo 
que las cartas no puedan ser título ni medio de acusación. La viola- 
ción del correo, dicen con crudeza, constituye el espionaje más odioso, 
puesto que consiste en la violación de la fe pública, 

Enseñanza, educación. Los cuadernos de la nobleza se limitan a so- 
licitar que la administración se encargue activamente de fomentar la 
educación, que se haga extensiva a la ciudad y al campo y sea dirigi- 
da de acuerdo con principios conformes al destino presumibile de los 
niños; sobre todo que se les inpparta una educación nacional donde 
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aprendan sus deberes y derechos de ciudadano. Quieren incluso que 
se redacte para ellos un catecismo que ponga a su alcance los puntos 
principales de la constitución. Por lo demás, no indican los medios 
que habrán de emplearse para facilitar y difundir la instrucción, li- 
mitándose a reclamar establecimientos educativos para los hijos de 
la nobleza indigente. 

Cuidados que se deben prodigar al pueblo. Gran número de cuadernos 
insisten en que se tengan más consideraciones con el pueblo. Varios 
reclaman contra los abusos de los reglamentos de policía, que según 
dicen Hevan habitual y arbitrariamente, sin juicio regular, a las cár- 
celes, prisiones, etc., a multitud de artesanos y ciudadanos útiles, a 
menudo por faltas leves o incluso por simples sospechas, lo cual cons- 
tituye un atentado a la libertad natural. Todos los cuadernos piden 
que la prestación personal sea abolida de manera definitiva. La mayor 
parte de las bailías desean que se permita la redención de los dere- 
chos feudales y de peaje. Un gran número pide que se haga menos 
onerosa la percepción de varios derechos feudales y que sea abolido 
el derecho de feudo alodial. Un cuaderno dice que el gobierno tiene 
interés en facilitar la compra y la venta de tierras. Ésta es precisa- 
mente la razón que se esgrimirá para abolir de una buena vez todos 
los derechos señoriales y poner en venta los bienes de manos muer- 
tas. Muchos cuadernos quieren que sea menos perjudicial para la 
agricultura el derecho de palomar. En cuanto a los establecimientos 
destinados a conservar la caza del rey, conocidos por el nombre de 
cotos reales, piden su abolición inmediata, por atentar contra el de- 
recho de propiedad. Quieren asimismo que los impuestos actuales se 
sustituyan por impuestos cuya percepción sea menos onerosa para el 
pueblo. 

La nobleza pide que se trate de difundir la comodidad y el bienes- 
tar en el campo; que se establezcan en los pueblos hilanderías y tela- 
res de tejidos ordinarios para ocupar a la gente del campo durante la 
estación muerta; que en cada bailía se creen graneros públicos bajo 
la inspección de las administraciones provinciales, para evitar la 
escasez y mantener el precio de los productos agrícolas a cierto nivel; 
que se intente perfeccionar la agricultura y mejorar la suerte del 
campo; que aumenten las obras públicas, y sabre todo que el gobierno 
se encargue de desecar los pantanos y de evitar las inundaciones, elc.,; 
en fin, que en todas las provincias se distribuyan estímulos al comercio 
y a la agricultura. 

Los cuadernos quisieran que se repartiesen los hospitales en pe- 
queños establecimientos creados en cada distrito; que se suprimieran 
los depósitos de mendicidad y fueran sustituidos por talleres de cari- 
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dad; que se abrieran cajas de socorro bajo la dirección de los estados 
provinciales, y que los cirujanos, médicos y comadronas fuesen dis- 
tribuidos en los distritos, a expensas de las provincias, para atender 
gratuitamente a los pobres; que la justicia fuera siempre gratuita 
para el pueblo; finalmente, que se pensara en crear establecimientos 
para ciegos, sordomudos, niños abandonados, etcétera. 

Por lo demás, en todas estas materias el orden de la nobleza se li- 
mita en general a expresar deseos de reformas, sin entrar para nada 
en los detalles de ejecución, Se ve que ha vivido menos que el bajo 
clero entre las clases inferiores, y que al estar en menor contacto con 
su miseria, ha reflexionado menos en los medios para remediarla. 

De la admisibilidad en las funciones públicas, de la jerarquía de los 
rangos y de los privilegios honoríficos de la nobleza. Es sobre todo, o 
mejor dicho, tan sólo en lo que concierne a la jerarquía de los rangos 
y a la diferencia de condiciones que la nobleza se aparta del espíritu 
general de las reformas solicitadas por lo que, al mismo tiempo que 
hace ciertas concesiones importantes, se aferra a los principios del 
Antiguo Régimen. En este aspecto, siente que lucha por su propia 
existencia. Así, sus cuadernos piden con insistencia el mantenimien- 
to del clero y de la nobleza como órdenes distintivos. Incluso desean 
que se busquen medios de conservar en toda su pureza el orden de la 
nobleza; que, por consigujente, se prohíba adquirir el título de gentil- 
hombre por dinero, que ya no se atribuya a determinados cargos, 
que sólo pueda obtenerse mereciéndolo mediante largos y útiles ser- 
vicios prestados al Estado. Piden que se indague y persiga a los fajsos 
nobles. Todos los cuadernos, en fin, insisten en que la nobleza sea 
mantenida con todos sus honores. Algunos quieren que se dé a los 
gentileshombres algún signo distintivo que los naga reconocibles ex- 
teriormente. 

No podríamos imaginar nada tan característico como esta deman- 
da mi más adecuado para mostrar la perfecta similitud que ya existía 
entre el noble y el plebeyo, a pesar de la diferencia de condiciones, 
Por lo general, en sus cuadernos, la nobleza, que se muestra bastante 
flexible respecto a varios de sus derechos útiles, se aferra con inquieto 
ahínco a sus privilegios honoríficos. Quiere conservar todos los que 
ya posee e incluso quisiera poder inventar los que nunca ha tenido, 
pues hasta ese grado se siente arrastrada por la corriente de la de- 
mocracia y tanto teme disolverse en ella. ¡Qué extraño! Su instinto le 
advierte del peligro, pero no lo percibe. 

En cuanto a la distribución de los cargos, los gentileshombres 
piden que se suprima la venalidad de los ohcios para las plazas de la 
magistratura; que cuando se trate de esta clase de puestos, todos los 
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ciudadanos puedan ser propuestos por la nación al rey, para que él 
los nombre indistintamente, siempre que reúnan las condiciones 
requeridas de edad y capacidad. Para los grados militares, la mayoría 
piensa que no debe excluirse al estado llano y que todo militar que 
haya hecho méritos por la patria tiene derecho a llegar hasta los 
puestos más elevados, “El orden de la nobleza no aprueba ninguna 
de las leyes que impiden el acceso a los puestos militares al orden del 
estado llano”, dicen algunos cuadernos; pero los gentileshombres 
quieren para sí solos el derecho a ingresar como oficiales en los re- 
gimientos sin antes haber pasado por los grados inferiores. Casi todos 
los cuadernos demandan, además, que se establezcan reglas fijas y 
aplicables a todo el mundo para la distribución de los grados del 
ejército; que éstos no se concedan enteramente por favor, y que salvo 
a los grados de oficial superior, se llegue a los demás por derecho de 
antigiiedad. 

Acerca de las funciones eclesiásticas, solicitan que se restablezca la 
elección en el reparto de beneficios, o por lo menos que el rey cree un 
comité que lo asesore en su distribución. 

Dicen, en fin, que en lo sucesivo las pensiones deben distribuirse 
con mayor discernimiento, que es conveniente concentrarlas en cier- 
tas familias y que ningún ciudadano pueda tener más de una pensión 
ni cobrar emolumentos por más de una plaza a la vez; que se elimi- 
nen las supervivencias. 

fglesia y clero. Cuando no se trata de sus derechos y su organi- 
zación particular, sino de los privilegios y la organización de la Igle- 
sia, la nobleza ya no es tan quisquillosa; entonces abre bien los ojos 
ante los abusos. 

Pide que el clero no goce de ningún privilegio impositivo, y que 
pague sus deudas sin hacerlas soportar a la nación; que las órdenes 
monásticas sean reformadas a fondo. La mayoría de los cuadernos 
declaran que estos establecimientos se apartan del espíritu de su 
institución. 

La mayor parte de las bailías desean que los diezmos sean menos 
gravosos para la agricultura; incluso son muy numerosas las que 
reclaman su abolición. “La parte más considerable de los diezmos”, 
dice un cuaderno, “es percibida por aquellos curas que menos s. pre- 
ocupan por procurar auxilios espirituales al pueblo”. Es claro que el 
segundo orden guardaba pocas consideraciones al primero en sus 
señalamientos, Tampoco actúan de manera más respetuosa respecto 
a la propia Iglesia. Diversas bailías reconocen formalmente a los 
estados generales el derecho de suprimir algunas órdenes religiosas y 
de aplicar sus bienes a otros usos. Diecisiete bailías declaran que los 
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esiados generales son competentes para reglamentar la disciplina. 
Varias dicen que se han multiplicado demasiado los días de fiesta, 
dañando la agricultura y fomentando la ebriedad; que por consiguiente 
hay que suprimir muchos de ellos, para ser trasladados al domingo. 

Derechos políticos. En cuanto a los derechos políticos, los cuader- 
nos reconocen a todas los franceses el derecho de participar en el 
gobierno, directa o indirectamente; es decir, el derecho de elegir y ser 
elegido, pero conservando la jerarquía de los rangos; que nadie pue- 
da nombrar ni ser nombrado fuera de su orden. Una vez asentado 
este principio, debe establecerse el sistema de representación a modo 
de garantizar a todos los órdenes de la nación el medio de participar 
seriamente en la dirección de los asuntos públicos. 

Respecto a la manera de votar en la asamblea de los estados ge- 
nerales, las opiniones se dividen: la mayor parte quiere voto separa- 
do para cada orden; unos piensan que en la votación del impuesto 
debe hacerse una excepción a esta regla; otros, en fin, piden que las 
votaciones se hagan siempre así. 


Los votos se contarán por individuos y no por órdenes —dicen éstos—, 
pues sólo esta forma es razonable y puede evitar y anular el egoísmo de 
cuerpo, causa única de todos nuestros males, acercar a los hombres y 
guiarlos al resultado que la nación tieñe derecho a esperar de una asam- 
blea en que el patriotismo y las grandes virtudes se verán fortalecidos por 
la ilustración. 


Sin embargo, dado que esta innovación, realizada demasiado brus- 
camente, podría resultar peligrosa en el estado actual de los espíritus, 
varios piensan que se debe adoptar con precaución y que es preciso 
que la asamblea juzgue si no sería más prudente dejar la votación 
por individuos para los siguientes estados generales. En todo caso, la 
nobleza pide que cada orden conserve la dignidad que merece todo 
francés; que, por consiguiente, sean abolidas las formas humillames 
a que estaba sometido el estado llano en el Antiguo Régimen, por 
ejemplo, arrodillarse: “pues el espectáculo de un hombre arrodillado 
ante otro lastima la dignidad humana y anuncia, entre dos seres 
iguales por naturaleza, una inferioridad incompatible con sus dere- 
chos esenciales”, se dice en uno de los cuadernos. 

Del sistema por establecer en la forma de gobierno, y de los principios 
de la organización. Acerca de la forma de gobierno, la nobleza de- 
manda el mantenimiento de la organización monárquica, la conser- 
vación de los poderes legislativo, judicial y ejecutivo en la persona 
del rey; pero al mismo tiempo, el establecimiento de las leyes funda- 
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mentales destinadas a garantizar los derechos de la nación en el ejer- 
cicio de sus poderes. 

Por consigujente, todos los cuadernos proclaman que la nación 
tiene derecho de reunirse en estados generales, compuestos de un 
número de miembros en cantidad suficiente para garantizar la inde- 
pendencia de la asamblea, Desean que en lo sucesivo estos estados 
generales se reúnan en épocas periódicas fijas y a cada sucesión al 
trono, sin que nunca haya necesidad de convocarlas. Incluso, mu- 
chas bailías declaran que sería deseable que esta asamblea fuese per- 
manente. Si la convocatoria a los estados generales no tuviera lugar 
en el plazo indicado por la ley, cabría el derecho de suspender el pago 
de los impuestos. Un reducido número quiere que durante el intervalo 
que media entre dos reuniones de estados generales se establezca 
una comisión intermediaria encargada de supervisar la adrministra- 
ción del reino; pero la generalidad de los cuadernos se oponen de 
manera formal a su establecimiento, declarando que iría absoluta- 
mente en contra de la organización. La razón que dan a este respecto 
es curiosa: temen que una reducida asamblea ante la presencia del 
gobierno se dejaría seducir por las instigaciones de éste. 

La nobleza quiere que los ministros no tengan derecho de disolver 
la asamblea y que sean castigados jurídicamente cuando perturben 
el orden con sus intrigas; que ningún funcionario ni ninguna persona 
dependiente de algurra manera del gobierno pueda ser diputado; que 
la persona de los diputados sea inviolable, y que éstos, dicen los 
cuadernos, no puedan ser perseguidos por las opiniones emitidas; en 
fin, que las sesiones de la asamblea sean públicas y que, para intere- 
sar más a la nación en sus deliberaciones, se difundan éstas por 
medio de la imprenta. 

Por unanimidad, la nobleza pide que los prineípios que deben re- 
glarnentar el gobierno del Estado se apliquen a la administración de 
las diversas partes del territorio; que en consecueneja en cada pro- 
vincia, en cada distrito y en cada parroquia se formen asambleas 
compuestas por miembros elegidos libremente y por tiempo limitado. 

Diversos cuadernos afirman que las funciones de intendentes y de 
recaudadores generales deben suprimirse; todos estiman que en lo 
sucesivo sólo las asambleas provineiales deben encargarse de repartir 
los impuestos y de velar por los intereses particulares de la provincia. 
Entienden que lo mismo debe ocurrir con las asambleas distritales y 
parroquiales, las que, en adelante, ya sólo dependerán de los estados 
provinciales. 

Distinción de poderes. Poder legistativo. En cuanto a la distinción de 
poderes entre la nación reunida en asambiea y el rey, la nobleza 
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solicita que ninguna ley surta efecto mientras no haya sido aprobada 
por los estados generales y el monarca, y sea transcrita en el registro 
de los tribunales encargados de hacerla cumplir; que sólo a los esta- 
dos generales corresponda establecer y determinar la cuantía de los 
impuestos; que los subsidios concedidos sólo valean durante el tiempo 
transcurrido entre dos reuniones de los estados; que todos los perci- 
bidos o constituidos sin consentimiento de los estados se declaren 
ilegales, y que los ministros y recaudadores que hayan ordenado y 
percibido estos impuestos sean perseguidos como concusionarios. 

Que tampoco se apruebe ningún empréstito sin consentimiento de 
los estados generales; que sólo se abra un crédito determinado por 
las estados, al que el gobierno podrá recurrir en caso de guerra o de 
grandes calamidades, a reserva de convocar a una reunión de esta- 
dos generales en el más breve plazo. 

Que todas las cajas nacionales queden bajo la supervisión de los 
estados; que los gastos de cada departamento sean fijados por ellos, y 
que se tomen las medidas más seguras para que na puedan rebasar 
los recursos aprobados. 

La mayor parte de los cuadernos desean que se pida la supresión 
de los impuestos vejatorios conocidos con el nombre de derechos de 
registro, centésima y ratificación, reunidos bajo la denominación de 
administración de rentas del rey: “Bastaría con sólo el nombre de ad- 
ministración para lastimar a la nación, puesto que anuncia como 
pertenecientes al rey objetos que constituyen parte real de la propie- 
dad de los ciudadanos”, dice un cuaderno; que todos los dominios 
que no sean enajenados queden bajo administración de los estados 
provinciales, y que ninguna ordenanza ni edicto sobre tributos extra- 
ordinarios se pueda dictar sin consentimiento de los tres órdenes de 
la nación. 

La idea evidente de la nobleza es conferir a la nación la adminis- 
tración financiera, sea en la reglamentación de empréstitos e im- 
puestos, sea en la recaudación de éstos por medio de las asambleas 
generales y provinciales. 

Poder judicial. Asimismo, en la organización judicial la nobleza se 
inclina porque, al menos en parte, el poder de los jueces dependa de 
la nación reunida en asamblea. Así, diversos cuadernos declaran: 
“Que los magistrados serán responsables del ejercicio de sus cargos 
ante la nación reunida en asamblea”; que sólo podrán ser destituidos 
con el consentimiento de los estados generales: que ningún tribunal 
podrá, bajo ningún pretexto, ser perturbado en el ejercicio de sus 
funciones sin el consentimiento de dichos estados; que las prevarica- 
ciones del tribunal de casación, Lanto como las de los parlamentos, 
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serán juzgadas por los estados generales, Según la mayoría de los 
cuadernos, los jueces sólo serán nombrados por el rey tras propuesta 
hecha por el pueblo. 

Poder ejecutivo, Acerca del poder ejecutivo, queda reservado en 
exclusiva al rey; pero se le señalan los límites necesarios para evitar 
abusos. 

Así, por lo que toca a la administración, los cuadernos demandan 
que el estado contable de los diferentes departamentos se haga públi- 
co por medio de la imprenta, y que los ministros sean responsables 
ante la asamblea de la nación; asimismo, que antes de emplear las 
tropas para la defensa exterior, el rey dé a conocer sus intenciones de 
manera precisa a los estados generales. En el interior, esas mismas 
tropas sólo podrán emplearse contra los ciudadanos a solicitud de 
los estados generales. El contingente de tropas deberá ser limitado, y 
en tiempos normales únicamente las dos terceras partes quedarán 
como segunda conscripción. Por cuanto a las tropas extranjeras que 
el gobierno pueda tener a sueldo, éste las mantendrá alejadas del 
centro del reino, enviándolas a las fronteras. 

Al leer los cuadernos de la nobleza, lo que más llama la atención, 
pero que no podría reproducir ningún resumen, es el grado en que 
los gentileshombres son hombres de su tiempo: tienen su espíritu; 
emplean corrientemente su lenguaje. Hablan de los derechos inaliena- 
bles del hombre, de los principios inherentes al pacto social. Cuando se 
trata del individuo, por lo común se refieren a sus derechos, y cuando 
se trata de la sociedad, a sus deberes. Los principios de la política les 
parecen ¿an absolutos como los de la moral, teniendo unos y otros como 
base común la razón. Quieren abolir los rastros de servidumbre: se 
trata de borrar hasta los últimos vestigios de la degradación de la es- 
pecie humana. A veces llaman a Luis XVI rey ciudadano y en reitera- 
das ocasiones hablan del crimen de lesa nación que tan a menudo se 
les imputará. A sus ojos, como a los de lodos los demás, hay que 
esperarlo todo de la educación pública, que debe estar dirigida por el 
Estado. Los estados generales, dice un cuaderno, se encargarán de ins- 
pirar un carácter nacional mediante cambios en la educación de los 
niños. Como el resto de sus contemporáneos, los gentileshombres 
muestran una inclinación clara y continua por la uniformidad legis- 
lativa, excepto en lo tocante a la existencia de los órdenes, Al igual 
que el estado llano, quieren la uniformidad administrativa, la unifor- 
midad en las medidas, etc.; sugieren toda clase de reformas y tratan 
de que éstas sean radicales. Según eilos, todos los impuestos sin 
excepción deben abolirse o transformarse; cambiar todo el sistema 
de justicia, salvo la justicia señorial, que sólo necesita perfeccionarse. 
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Para ellos, como para todos los demás franceses, Francia es un cam- 
po de experimentación, una especie de granja modelo en política, en 
la que todo ha de renovarse, de probarse, excepto en un rinconcito 
donde crecen sus privilegios particulares, aunque haya que decir en 
su honor que ni siquiera éste queda indemne, En pocas palabras, 
leyendo sus cuadernos se puede ver que para hacer la Revolución a 
estos nobles sólo les faltó ser plebeyos. 


Página 223, línea 22 


Se ha dicho q:.1e el carácter de la filosofía del siglo xvi era una 
especie de adoración de la razón humana, una confianza ilimitada en 
su omnipotencia para transformar a voluntad leyes, instituciones y 
costumbres. Pero entendámonos: a decir verdad, lo que algunos de 
estos filósofos adoraban era más su propia razón que la razón 
humana. Nadie ha mostrado menos confianza que ellos en la sabi- 
duría común, Podría yo citar a varios que despreciaban casi tanto a 
la multitud que al buen Dios. Le mostraban a éste el orgullo de riva- 
les, y a aquélla un orgullo de advenedizos. La sumisión verdadera y 
respetuosa por la voluntad de la mayoría les era tan ajena como la 
sumisión a la voluntad divina. Casi todos los revolucionarios acusa- 
ron desde entonces este doble carácter. Muy lejos de ello se halla el 
respeto manihesto de ingleses y estadunidenses por los sentimientos 
de la mayoría de sus conciudadanos. Entre éstos, la razón es altiva y 
confía en sí misma, pero nunca es insolente; así, condujo hacia la li- 
bertad, en tanto que lo único que hizo la nuestra fue inventar nuevas 
forinas de servidumbre. 


Página 235, línea 24. 
El gran Federico escribió en sus memorias: 


Fontenelle y Voltaire, Hobbes, Collins, Shaftesbury y Bolingbroke, todos 
estos grandes hombres asestaron un golpe mortal a la religión. Los hombres 
empezaron a examinar lo que habían adorado estúpidamente; la razón der- 
ribá a la superstición; se cobró aversión por las fábulas que se habían creí- 
do. El dcísmo tuva múltiples secuaces. Si el epicureísmo fue funesto para 
el culto idólatra de los paganos, el deísmo no lo fue menos en nuestros días 
para las visianes judaicas adoptadas par nuestros antepasados, La libertad 
de pensamiento que reinaba en Inglaterra contribuyó en mucho al progre- 
so de la filosofía, 


, 
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Por el pasaje anterior puede verse que, cuando escribió estas líneas, 
es decir, a mediados del siglo xvn, el gran Federico todavía conside- 
raba a Inglaterra como el gran foco de Jas doctrinas irreligiosas. 
También puede verse algo más sorprendente: uno de los soberanos 
más versados en la ciencia de Jos hombres y de los asuntos públicos 
no parece sospechar la utilidad política de las religiones; a ese grado 
habían alterado sus cualidades espirituales las carencias de espíritu 
de sus maestros. 


Página 254, línea 10 


Este espíritu de progreso, que se podía apreciar en Francia a fines del 
siglo xvi, aparecía hacia la misma época en Alemania y en todas 
partes iba acompañado del deseo de cambiar las instituciones. Véase 
la descripción que hace un historiador alemán de lo que ocurría 
entonces en su país: 


En la segunda mitad del siglo xvii —dice el autor— el nuevo espíritu de la 
época se introdujo gradualmente en los propios territorios eclesiásticos. 
Ahí empiezan las reformas. La industria y la tolerancia penetraron por 
doquiera; el absoluiismo ilustrado, que ya se había apoderado de los 
grandes Estados, sé abre paso también aquí. Es preciso decir que en 
ningún momento del siglo xvii se habían visto en estos territorios eclesiás- 
ticos a príncipes tan admirables ni tan dignos de estimación como precisa- 
mente en los últimos decenios que precedieron a la Revolución francesa. 


Hay que señalar cómo el cuadro anterior se asemeja al que pre- 
sentaba Francia, donde el movimiento de mejoramiento y de progre- 
so empieza en la misma época, y donde los hombres más dignos de 
gobernar aparecen en el inomento en que la Revolución está a punto 
de devorario toda. 

Tarmbién debernos reconocer el grado al que esta parte de Alema- 
nia era arrastrada visiblemente en el movimiento de la civilización y 
la política francesas. 


Página 255, línea 30. Cómo demuestran las leves judiciales inglesas 
que las instituciones pueden tener muchos vicios secundarios, sin que 
ello les impida alcanzar la meta principal que se propusieron al estable- 
cerlas 


La facultad de prosperar que tienen las naciones, pese a la imper- 
fección que se encuentra en las partes secundarias de sus institucio- 
nes, cuando los principios generales y el mistmo espíritu que las ani- 
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ma son fecundos, es un fenómeno que nunca se apreciará mejor que 
cuando se examina la organización de la justicia inglesa en el siglo 
pasado, según la describe Blackstone. 

Antes que nada, percibimos en ella dos grandes diversidades que 
llaman la atención: 

1%) La diversidad de las leyes. 

2) La diversidad de los tribunales que las aplican. 

1.) Diversidad de las leves. i) Las leyes son diferentes para Inglaterra 
propiamente dicha, para Escocia, para Irlanda, para diversos apén- 
dices europeos de la Gran Bretaña, corno la isla de Man, las islas nor- 
mandas, etc. y, por último, para las colonias. 

¿i) En Inglaterra propiamente dicha, vemos cuatro tipos de leyes: 
el derecho consuetudinario, los estatutos, el derecho romano y la 
equidad. A su vez, el derecho consuetudinario se divide en: costum- 
bres generales, adoptadas en todo el reino; costumbres particulares 
de ciertos señoríos, de determinadas ciudades, a veces sólo de ciertas 
clases, como, por ejemplo, la costumbre de los comerciantes. En oca- 
siones, estas costumbres diferen mucho entre sí, como digamos las 
que, en oposición a la tendencia general de las leves inglesas, pre- 
conizan un reparto igual entre todos los hijos (gavelkind), y lo que re- 
sulta aún más singular, otorgan el derecho de primogenitura al hijo 
menor. 

2.) Diversidad de los tribunales. Dice Blackstone que la ley ha insti- 
tuido una prodigiosa variedad de tribunales diferentes, como puede 
apreciarse por el sumarísimo análisis siguiente. 

¿) En primer lugar estaban los tribunales establecidos fuera de 
Inglaterra propiamente dicha, como los de Escocia e Irlanda, que no 
siempre dependían de los tribunales superiores de Inglaterra, aunque, 
a mi entender, todos tuvieran que rematar en la cámara de los lores. 

¿¿) Por lo que toca a Inglaterra propiamente dicha, si la memoria no 
me falla, entre las clasificaciones de Blackstone, creo que había: 

a) Once especies de tribunales que existían de acuerdo con la ley 
común (conunon law»), entre los que cuatro, por cierto, ya parecen 
estar en desuso. 

b) Tres especies de tribunales cuya jurisdicción se extiende a tado 
el país, pero que sólo se aplican a ciertas materias. 

c) Diez especies de tribunales con un carácter especial, Una de 
éstas se compone de tribunales locales, creados por diferentes actos 
del parlamento o existentes en virtud de la tradición, sea en Londres, 
sea en las ciudades o burgos de provincia. Éstos son tan numerosos y 
ofrecen una variedad tan grande en su organización y sus reglas que 
el autor renuncia a hacer una exposición detallada de ellos. 
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Así, tan sólo en Inglaterra propiamente dicha, si nos remitimos al 
texto de Blackstone, en la época en que éste se escribía, es decir, en 
la segunda mitad del siglo xvi, existían 24 especies de tribunales, 
entre los cuales varios se subdividían en gran número de individuos, 
cada uno con su fisonomía particular. Independientemente de las es- 
pecies que parecen haber desaparecido desde entonces, todavía que- 
dan 18 0 20. 

Ahora, si se examina este sistema judicial, es fácil darse cuenta de 
que encierra toda clase de imperfecciones. 

Pese a la multiplicidad de tribunales, con frecuencia se carece de 
juzgados de primera instancia locales, ubicados cerca de los justicia- 
bles y dispuestos a conocer sobre el terreno y a bajo costo asuntos de 
menor importancia, lo cual hace a la justicia dificultosa y cara. Los 
mismos asuntos caen dentro de la competencia de varios tribunales, 
cosa que introduce una molesta incertidumbre en la iniciación de 
instancias. Casi todos los tribunales de apelación juzgan determina- 
dos casos en primera instancia, unas veces lo hacen tribunales de 
derecho común, otras, tribunales de equidad. Los tribunales de apela- 
ción son muy diversos. El único punto central es la cámara de los 
lores. El contencioso administrativo no se separa en absoluto del 
contencioso ordinario, lo cual parecería una gran deformidad a ojos 
de la mayor parte de nuestros legistas. En fin, todos estos tribunales 
van a buscar la razón de sus decisiones en cuatro legislaciones dife- 
rentes, una de las cuales sólo se establece por precedentes, en lanto 
que la otra, la equidad, no lo hace sobre algo preciso, puesto que la 
mayoría de las veces su objeto es ir contra la costumbre o los es- 
tatutos y corregir, mediante el arbitrio del juez, lo que el estatuto o la 
costumbre tengan de anticuado o excesivamente duro. 

Son éstos muchos vicios, pero si se compara esta máquina enorme 
y vieja de la justicia inglesa con la fábrica moderna de nuestro sis- 
tema judicial, la simplicidad, la coherencia, el encadenamiento que 
se aprecia en éste, con la complicación, la incoherencia que se obser- 
van en aquélla, los vicios de la primera parecerán aún mayores, Sin 
embargo, no hay país en el mundo en que, desde tiempos de Black- 
stone, la gran finalidad de la justicia fuese alcanzada tan completa- 
mente como en Inglaterra; es decir, en donde cada hombre, sea cual 
fuere su condición, ya litigara contra un particular o contra el príncipe, 
estuviera más seguro de hacerse oír y hallara en todos los tribunales 
de su país mejores garantías para la defensa de su fortuna, su liber- 
tad y su vida. 

Lo anterior no significa que Jos vicios del sistema judicial inglés 
sirvan para lo que llamo aquí la gran finalidad de la justicia; sólo 
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prueba que en toda organización judicial hay vicios secundarios que 
tal vez sólo perjudiquen moderadamente esta finalidad de la justicia, 
y otros principales que no sólo la perjudican, sino que la destruyen 
aunque vayan unidos a muchas perfecciones secundarias. Los pri- 
meros se perciben con mayor facilidad; por lo común éstos llaman 
primero la atención de los espíritus vulgares. Les saltan a la vista, 
como suele decirse. A menudo, los otros están más ocultos y no 
siempre son los jurisconsultos u otra gente del oficio quienes los des- 
cubren o los señalan. 

Obsérvese, además, que las mismas cualidades pueden ser secun- 
darias o principales, según los tiempos y de acuerdo con la organiza- 
ción política de la sociedad. En épocas de aristocracia y de desigual- 
dades, es cualidad principal todo lo que suele menguar un privilegio 
para ciertos individuos ante la justicia, y dar garantías al justiciable 
débil en contra del fuerte, imponer el predominio de la acción del 
Estado, naturalmente imparcial cuando sólo se trata de un debate 
entre dos súbditos; pero esa cualidad disminuye en importancia a 
medida que el estado social y la constitución política se orientan a la 
democracia, 

Si se estudia el sistema judicial inglés conforme a estos principios, 
se encuentra que dejando subsistir todos los defectos que podían 
hacer entre nuestros vecinos la justicia oscura, compleja, lenta, cara 
e incómoda, se habían tomado infinitas precauciones para que nunca 
se favoreciera al fuerte a expensas del débil, ni al Estado a costa del 
particular; a medida que penetramos más en los detalles de esta legis- 
lación, nos damos cuenta de que a cada ciudadano se le ha dado toda 
clase de armas para defenderse y de que todo se ha arreglado para 
ofrecer a cada cual las mayores garantías posibles contra la parciali- 
dad, la venalidad propiamente dicha de los jueces y esa suerte de ve- 
nalidad más ordinaria, y sobre todo más peligrosa, en tiempos de 
democracia, que nace del servilismo de los tribunales para con el po- 
der público. 

Desde todos estos puntos de vista, el sistema judicial inglés, pese a 
los múltiples defectos secundarios que todavía encierra, me parece 
superior al nuestro, que ciertamente no está afectado por casi nin- 
guno de estos vicios, pero tampoco ofrece en el mismo grado las cua- 
lidades principales que aquél presenta; que, excelente en cuanto a las 
garantías que brinda a cada ciudadano en los debates surgidos entre 
particulares, flaquea por el lado que siempre habría que reforzar en 
una sociedad democrática como la nuestra, a saber, las garantías del 
individuo contra el Estado. 
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Página 274, línea primera 


La Revolución no sobrevino a causa de esta prosperidad; pero el 
espíritu que debía produciría, ese espíritu activo, inquieto, inteligente, 
innovador, ambicioso, ese espíritu democrático de las sociedades 
nuevas, empezaba a animar todas las cosas y, anies de trastornar 
momentáneamente a la sociedad, bastaba ya para agitarla y desarro» 
Marla. 
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. DESTACAR la continuidad que existe entre el 

Antiguo Régimen y los acontecimientos de 

1789, Alexis de Tocqueville (1805-1859) 

cuestiona, de manera implícita, el mito de 

la revolución. Lo que se pone en tela de jui- 

cio es la idea de que es posible una ruptura radical con el 

pasado, que a su vez haría posible construir un orden social 
sobre nuevas bases. 

Sin embargo, con ello él no niega la capacidad de los indi- 
viduos para transformar el orden institucional, como han 
sostenido algunos intérpretes de su obra. La tesis de este 
autor es que todo cambio social significativo debe entender- 
se como el resultado de un largo proceso histórico. 

Para Tocqueville la Revolución francesa representa, en el 
ámbito político, el punto culminante de un amplio proceso 
de transformación social, al que denomina “revolución de- 
mocrática”. Desde su punto de vista, la democracia no sólo 
es una forma de gobierno, sino también un principio de or- 
ganización, basado en la “igualdad de condiciones”, carac- 
terístico de las sociedades modernas. La propuesta que se 
esboza en su argumentación es que la tarea de hacer compa- 
tible dicho principio de organización con la libertad es una 
labor que no puede confiarse de manera exclusiva a los po- 
líticos profesionales, sino un reto que deben enfrentar todos 
los ciudadanos. Según Tocqueville, la fraternidad entendida 
como la virtud esencial de un régimen republicano es la me- 
diación necesaria que hace posible un compromiso entre la 
igualdad y la libertad. 


Del mismo autor, el Fondo de Cultura Económica ha publi- 
cado La democracia en América y Correspondencia. 
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